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neftiicnl autrenrcttt quc les soupirs (lu désir insatis-
fait, et les clrutùs de jubilution dc PrcnÉtlÉc libûé
résonnerulcnt uulrenrcnl clue lcs plainles tle Promé-
thée enclutîtté.

Carl Gustav Jochmann

fCarl Gustav Jochlnann] Ubcr die Sprache. -u Parlc, quc jc tc voic ! o 
- Hcidclbcrg, C. F. Wintcr,

l828.

t2

Sur le concept d'histoire,

I

On connaît I'histoire de cet aulomate qui, dans
une pzrrtie d'échecs, était censé pouvoir trouver à
chaque coup de son adversairc la parade qui lui
assurait la victoire. Une marionncttc en costume
turc, narghilé à la bouche, était assise devant une
grandc tablc, sur laquclle l'échiquicr était rnstallé.
Un syslèmc de miroirs donnait I'impression que
cette table é1ait transparentc de tous côtés. En
vérité, elle dissimulait un nain bossu, maître dans
l'art dcs échecs, qui actionnait par des fils la main
de la marionnettc. On pcut se rcpréscnter en philo-
sophic l'équivalcnt d'un tel apparcil. La marion-
nette appeléc n matérialisme historique , est conçue
pour gagner à tout coup. Elle peut hardiment se

l- N, d. T.. Cc texLe, publié par I'Institut dc recherchcs sociales
après la mon dc Bcnjamin (Los Angelcs, 19'12), à été rÉdigé clans
)es plcnrrers rnois de 1940. Il reprend et développc des idées
autour desqucllcs la réllcxion dc I'auteur tournÂit depuis plusicurs
années, co[lulc le montrent lcs passiigcs rcpris de l'étudc sur
FLrchs (cf. saprzr, p. 170 sqry ). Une vcr'sion françarse, due à Bcnja-
min lui.mêmc, Iigure dana le volume dcs Éc,irs r'.I/çdrs (Paris,
Gallimard, 1991, p.331 r4a.) (PR)
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mesurer à n'impofte quel adversaire, si elle prend à
son service la théologie, dont on sait qu'elle est
aujourd'hui petite et laide, et qu'ellc est de toute
manière pricle dc nc pas sc faire voir.

II

nL'un des traits les plus remarquables de la
nature humaine est, [...] à côté de tant d'égoïsme
individuel, l'abscnce généralc d'envie que chaque
présent porte à son avenirr.o Cette réflexion de
Lotze conduit à penser que notrc image du bonheur
est tout entière colorée par lc temps dans lequel il
nous a été imparti de vivre. Il ne peut y avoir de
bonheur susceptible d'éveiller notre envie que dans
l'atrnosphère que nous avons respirée, avec des
hommes à qui nous aurions pu parler, des femmes
qui auraicnt pu se donner à nous. Autrement dit,
l'image du bonheur est inséparable de celle de la
rédemption. Il en va de mêmc de l'image du passé,
dont s'occupe l'histoire. Le passé est marqué d'un
indice secrct, qui lc renvoic à la rédemption. Ne
scntons-noLrs pas nous-mêmcs un faiblc soufflc de
l'air dans lcquel vivaient lcs hommcs d'hicr ? Les
voix auxquclles nous prêtons I'oreille n'apportent-
ellcs pas un écho dc voix désormais éteintes? Les
femmes que nous courtisons n'ont-ellcs pas des
sceurs qu'clles n'ont plus connucs ? S'il en est ainsi,
alors il existe un rendez-vous tacile entre les géné-
rations passées et la nôtrc. Nous avons été attendus

L N. d. T.: Hermânn Lotze, rlfifrr.)ftosrros kleen zur Naurge-
schrchre Ltnl Gcschicltre ler nlenschheir. Versuch eiùet Anthropalo-
tie, t. IlI, Leipzrg, S. Hinzcl, 1864, p.49. (PR)

sur la terre. À nous, comme à chaquc génération
précédente, fut accordéc une loible force messia-
nique sur laquelle le passé fait valoir une préten-
tion. Cette prétcntion, il est juste de ne point la
repousser. L'historicn matérialiste en a conscience.
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ln

Le chroniqueur, qui rapporte les événemcnts sans
distinguer entre les grands et les petits, fait droit à
cette vérité: que rien dc ce qui eut jamais licu n'est
perdu pour l'histoire. Ccrtes, ce n'est qu'à I'huma-
nité rédimée qu'échoit pleinement son passé. c'est-
à-dire que pour elle scule son passé est devenu
intégralement citable. Chacun dcs instants qu'clle a
vécus devient une o citation à l'ordre du jour | 

" - et
ce jour est justcment cclui du Jugcment dcrnier.

IV

"Occupe;-vtus tl'abonl de vous noittir et de
vous têtir,

ulors votts écltoira de lrri-urêtne la Rotatrnte
cle Diett."

Hegel, 18072

La lutte des classes, quc jamais nc perd dc vue un
historien instruit à l'école dc Marx. est une lutte

l. N d T.: En frânçais Jâns lc lexte. 'PR)
2. N. d T. LelLre da qèqcl à (. L. vou Knobcl (30 âoût 1807).

iPF'
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vcllc \rick)irc clcs nrltîtl cs. Dc mômc qtlc ccrtarncs
llcurs lortt'ncnt lcur cot-ollc vcrs lc solcil, lc passé,

Drrr un mvsltrt ic ttx hili(ttr()pisll)c, [cnd ù sc tournqr
i,".. l"..rl"il (tlti (s[ en ttain dt sL lcver au citl dc

I lristoit r'. L'lri.tori, n lnrteriirli\l( dr-'il savoir disccr-
ncr cc changcltlcnt, le moins ostcnsiblc dc totts'

v

histuricllc t nlirttce son ( oin Cilr c'esl unc imagc

ilr'.'crrpirabl. tltt pltssi qtri risqtte Jc s'i'vunouir
Itvtc ehitque Plis(nt qlli ne s'L.sl pits Ieconnu vlse

par cllc.

Srtr lc cona:pt d'lùstoirc

VI

Fairc <r'uvrc d'historicn nc signific pas savoir
(commcnt lcs choscs sc sont récllcmcnt passécs o.

Ccla signi[ic s'cmparcr d'un sorrvcnir, tcl qu'il surgit
à l'instant drr dangcr. Il s'agit pour lc malérialisme
historiquc dc rctcnir I'image du passé qui s'oIfre
inopinénrcnt au strjct historiquc à I'instant du danger.
Cc dangcr mcnacc aussi bicn lcs contcnus dc la tradi-
tion quc scs dcstinataircs. Il cst lc mêmc pour lcs uns
ct pour lcs autrcs, ct consistc pour cux u\ sc fairc I'ins-
trum.'nt de lu elass. dominrntc. À chaque tipoquc, il
laut chcrcher à:rrrachcr dc nouvcau la tradition au
conformismc qui cst sur lc point dc la subjugucr. Car
lc mcssic nc vicnt pas sculcmcnt commc rédemptcur;
il vicnt commc vainqucur dc l'zrr.rléchrist. Lc don d'at-
tiscr dans lc passé l'étinccllc dc l'cspérancc n'appar-
ticnt qu'à I'historiographc intimcmcnt pcrsuadé que,
si I'cnncmi lriomphc, mêmc lcs morls nc scront pas
cn sirrcté. Et cct cnncmi n'a pas lini de triomphcr.

VII

Pattsaa atu lûùbras ct au grarul Iroitl
Daltt cette valléc oii résortrtc la tlésolation.

BrcchL, L'Opéra de quaL'sousl

À l'histolicn qui vcut rcvivrc une époque, Fustel
dc Coulangcs rccommande d'oublicr tout cc qu'il

L N. d. T.: Cc sont Ics vcrs finaux dc Ia piècc (actc III,
scùnc rx), quc J.-C llfmcFy trachriL ainsi: (Pcnscz i\ lâ nuit ot au
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sait dLl cou|s ultéricu| clc I'bistoire. On nc saurart
micux cléclilc la nrétlroclc l\cc laqucllc lc matéria-
lismc histoliclLrc a ronll)Lr. C'cst la méLhodc de l'em-
patlric. Ellc rail de lir paresse clu cocur, dc l'acedia1,
qui clésespi'r e tle saisil la \ ér itablc irnagc historique
dans son sulgisscrrcnt lugitil. Lcs théologicns du
Mol cn Âgc ctinsrcldlricnt Ùrrrr',1ia comntc É aor.a"
dc la lristcsse. l-'laubcr-t, qrri I'a connuc, écrit: uPeu
dc gcns clclirrclont corrbicrt il a fiillu ôtrc triste
porlr tcntlcl)r'cn(llc clcl lcssrrsciLcr Carrthagc2., La
naturc dc c( ltc tl istcssc sc clcssinc plus clairement
lorsqu'on se tlt'rnarcle i\ rlui précisémcnt l'histori-
cistc s'iclerrtilic l)ar cnrl)irll)ic. On devra inévilable-
ncnt r-éporrcl|e : au rairrrlrrcLrr. Or ccux qui règnent
à un morrent clorrné sorrl les hériticrs dc tous lcs
vairqucurs clu pirssé. L'iclcrrtilication au vainqucur
bénéllcic riouc torrjouls arrx maîtrcs du momcnt.
Pour l'histor icn rl.itérialistc, c'cst assez dirc. Tous
ceux qui à ce iour ol1 obtcrtu la victoire, parti-
cipcnL à cc corlùitc lrionrt)hirl où les maîtres d'au-
jourd'hLri nlllchcrt sur les corps dc ceux qui
aujourd'hrri giscrlt à tclrc. Lc butin, selon l'usage de
tolÙours, cst Po|Lé dans lc cortùge. C'esL ce qu'on
appcllc lcs bicns cLrltLrr-cls. Ccux-ci trouvcront dans
l'historicrr Dlltérialistc Lln spcctzrtcur réscrvé. Car
tout cc qtr'il irper'çoil. crr lait dc bicns culturcls révèle
unc origilc ir latlrrcllc il nc l)cllt songcr sans effroi.
Dc tcls bicrrs cloivent Icur cxistcncc non seulcment à

froid .lc torrbeiùr / Qui rùlrnert (lilns cct Lrnircrs dc dâmnés."
(Pa'is, LArelr., le7-1, p S7) (PR)

l. N d 1. L'rr.'rlra c:t ulllr lrislùssc qui rend muet (c[. saint
Thonrrs, Srrrrrrr,r ll .ith4tcLt,l ll, (tr. -15, âtt 8). Lorsqu'ellc âbou-
til à "tiriD ct ir "(lrlcslrD lt "bicn divrn", on lâ définit comme
péché nrorrcl (r/,r,i., II II qu -15, arr.3) (MdG)

2. N. d I'r I-(ltLc ir ùresl llertleaLr clu 29 novembre 1859, it?
FlâLrbert, airh,r/),r/i1,/,r.c, Pa1is, Cirllirnàrd, coll. Folio, 1998,
p 382 (nons rétablissous cntr',: croelrcLs lr cilaLioD €xacte) (PR).
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l'effort des grands génies qui les ont créés, mais
aussi au scrvage anonymc de leurs contcmporains.
Car il n'est pas de témoignagc de culture qui ne soit
en mème tcmps un témoignage de barbarie. Cette
barbarie inhérente aux bicns culturcls affcctc égale-
ment le processus par lequel ils ont été transmis de
main en main. C'est pourquoi l'historien matéria-
liste s'écarte autant que possible de ce mouvement
de transmission. Il se donnc pour tâche dc brosser
l'histoire à rebrousse-poil.

VIII

La tradition des opprimés nous enseigne que
l'.état d'exception, dans lequel nous vivons est la
règle. Nous devons parvenir à une conccption de
l'histoire qui rende compte de cette situation. Nous
découvrirons alors que notrc tâche consiste à ins-
taurer le véritable état d'exccption; et nous consoli-
derons ainsi notre position dans la lutte contre le
fascisme. Celui-ci garde au contraire toutes ses
chances, lace à des adversaires qui s'opposent à lui
au nom du progrès, compris comme une norme his-
torique. - S'effarer que les événements que nous
vivons soient ( encore ) possibles au )o(e siècle, c'est
marquer un étonnement qui n'a rien de philoso-
phique. Un tel étonnemcnt ne mène à aucunc
connaissance, si ce n'est à comprendrc que la
conception de I'histoire d'où il découlc n'cst l):rs
tenable.
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IX

<IIon aile erl pt'ête à prendre sotl essor
.lc tot i.is bi.tl,(ri,/ir L,r./r'r'lira
Cu-en fl:stLutt nûDtc aùlût1t cluc ," ,",Tlrlrr,",

Je n'aurois guèrc de lnt tcLLr."

Gcrhard Scholcm, Grul3 vont Artgelusl

Il cxistc un tablcan de Klee qui s'intitrrlc n Angclus
Novus,. Il repr-éscnte un angc qui scmblc sur le
point dc s'éloigncr dc qnclquc chosc qu'il fixe du
regard. Scs ycnx sont écarquillés, sa bouchc ouvcrLc,
ses ailcs déployécs. C'cst à ccla quc doit ressemblcr
I'Angc dc I'Histoirc. Son visagc cst tourné vers le
passé. Là oir nous apparaît une chaîne d'événe-
ments, il ne voit, lui, qn'unc sculc et uniquc catas-
trophc, qui sans cesse anoncelle ruincs sur ruincs et
les précipite à scs picds. Il voudrait bicn s'attardcr,
réveillcr lcs morts ct rasscmblcr ce qui a été démem-
bré. Mais du paradis sonffle une tcmpôle qui s'est
prise dans scs ailcs, si violcmmcnt que I'ange ne peut
plus les rcfcrmer. Cctte tcmpôtc lc poussc irrésisti-
blcmcnt vers l'avenir auquel il tournc lc dos, tan-
dis qrrc lc monccau de ruincs dcvant lui s'élèvc
jusqu'au cicl. Cette tempôte cst ce quc nous appclons
le progrès.

L N. d. T.: .SahrL:rtion dc I'Angc", stroPhe du poùme de
G. Scholcm, iûcllrs clans sa lcLtfc à Bcnjamin du 25 juillct 1921.
VoirW. Benjamin, C()t1't:spaûlatce 1,1910-1923, trad. G. PctiL.le-
mange, Paris, Àubi€r-À4ontLrigne, 1979, p.247 (ici rctraduit) (PR)
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X

Lcs olicts quc la règlc clauslralc assignait Éf la
méditation dcs moincs visaicnt à leur cnscigner le
mipris drr tnondc lt dc scs pornpes. Ler rcflt xions
qu( nolr\ dcv( lopponr ici sc|rt nt trnc lin analoguc. À
l'hcurc oir giscnt à lcrrc lcs politiciens en qui les
advcrsaircs dn lascismc avaicnt mis lcur cspoir, à
l'hcurc oir ils aggrâ\'cnt encorc lcur délaite cn tra-
hjssant lcur proprc causc, nous voudrions libércr
l'cnlant du siùclc dcs filcLs clans lcsqucls ils l'onL
cntortillé. Lc poilt dc départ cs1 rluc la foi aveugle de
ccs polilicicr.rs dtrns lc progrès, lcur conllance dans
lc u souticr.r marssif dc la basc,, ct finalcmcnt leur
.rd.lpt.rlion scnilc i\ un appiu cil poliLique incontrô-
lablc n'étaicnt quc tL-ois aspccts d'unc même réalité.
Nous voudr-ions suggércr conrbicn il coûte à noLrc
pcnséc h;rbituclJc d'adhércr à unc vision de l'histoirc
qui érriLc toutc complicité avcc ccllc à laquelle ces
polilicicr.rs contir.rucnt dc s'accrochcr.

XI

Lc confornrismc dès I'originc inhérent à la social-
dérrocraLic n'aflcctc pas scnlcment sa tactiquc poli-
tiquc, rnais aussi scs vucs écononriques. C'cst là unc
dcs causcs dc son cfiondrcmcnl ultéricur. Rien n'a
plus corronprL lc mouvcnre rtt cluvrier allcnand quc
la conviction de nagcr dans lc scns du couranL. À ce
courant qn'il cloyait suivrc, la pente éLait selon lui
donnée par le dévcloppel.rcnt dc la Lechnique. De là

Sur lc cotlccpt tl'histoire
434
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il n'y avait qu'un pas à franchir poul s'irraginer que
le travail industricl, qui s'inscrit à scs ycux dans le
cours du progrès tcchniquc, rcpréscntc un acte poli-
tiquc. Chcz lcs onvr-icrs allerrands, Ia vieille éthique
protestante clu Lr-avail réapparul sous une formc
séculariséc. Lc programmc dc Gotha poflc déjà lcs
traces de cettc confusion. Il définit le travail commc
o Ia source de toute richcssc ct dc toutc culLurc r. À
quoi Marx, animé d'un sombrc prcsscntiment,
objcctait quc cclui qrri nc possèdc d'autre bien que
sa forcc dc travail n cst néccss.iirclnenL I'csclavc dcs
autrcs hommcs, qui ss sont érigés [...] en proprié-
ttrircsr-, Cc qui n'cmpéchc pas la confusion dc sc
répandrc de plus en plus, cL Joscf Dictzgcn d'an-
noncer bicntôt: ( Lc tra\rail csL lc Mcssic dcs temps
modcrncs. Dans I'an.rélioration [...] du Lravail [...]
résidc la richcssc, qLri pcut maintcnant accomplir cc
qu'aucun rédcmptcur n'a accompli jusqu'à pré-
sent-) Ccttc conccption du travail, caraclérislique
d'un marxismc vulgairc, nc prcnd guèrc la peine de
sc dcmandcr cn quoi lcs bicns produiLs prolitcnt
aux travaillcurs cu\-nlclncs, tant qu'ils nc pcuvcnt
cn disposcr. Ellc n'cnvisagc quc lcs progrès dr: la
maîtrisc sur la naturc, non lcs régrcssions de
la société. Ellc pr-éscnLc dijà lcs traiLs tcchnocra-
tiqucs qu'on rcncontrcra plus tard dans lc Iâscisme.
NolammcnL unc approchc de la naLure qui rompl
sinistrcmcnt avcc lcs utopics socierlistes d'avan1
1848. Tql qu'on lc conçoit à préscnt, lc travail vise
à I'exploitaLiôÀ dù la naturc, cxploitation que l'on
oppose avcc unc naïvc satisfactjon à celle du prolé-
tariaL. Comparécs à ccttc conccplion positiviste, lcs
fanLastiqucs imaginalions d'un Fouricr, qui ont

I N. d. T. : K M^rx, R( dtlotsen zum Progranfi rlcr DûLschen
Aùciteryaftci, éd K Korsch, tserlin Leipzig, Vcrciniglrng Inlerna-
!tonâlor Vcrhgs Anstahcn, 1922 (PR)

137

fourni matièrc à tant de r:rillerics, rér'èlcnt ulr sut
prenanL bon scns. Si le trt['ail social éLiiit bicn
ordonné, sclon Fouricr, on r.clrait qLliitfc Luncs
éclaircr la nLriI terrcslre, les glaccs sc lctilcl clcs
pôlcs, I'cau dc mer- s'acloucir, lcs bôtcs l;invcs sc
mcllrc aru scr-vice de l'hommc. ToLlt cclzr illustre une
formc dc Llavail c1ui, loin d'crploitcr la oatLrrc, cst
cn mcsure clc l'trccoucher d_qg_ cr'éations virtuellcs
qtri sorrrrrrtillcrrt !n son s( in. À l'i,.1i. ..,'r,rmprr.
du traviLil corrcspond I'idéc conrltlirrcltaire d'unc
nalture qui, sclon la lornrulc r]c IJicLzgcn, ucsL
ollcrtc grertis I ,.

XII

u Norts ar'r-,tts brsr.,it de L'ltistotrt. ntttis
ttcttts ett Ltyans bcsoin aLLtfett rû qt| lc

lllùmu'
rallit lcs jurtLitt Llu v:oir.,

Nictzschc, De I'ult!lé ct tlcs iùcont'éttictlts
le I'ltistoire poLu' lu L,ic)

Le s{c1 dc la connaissance hisloriquc est la
classc combattantc, la clilsse opprimée cllc-môntc.
Elle apparaît chcz Marx comme la derniùrc classc
asscrvic, la classe vengercssc qui, au nom dc géné-
rations de vaincus, mène à son l.cnr.lc l'æut'rc dc
libération. Cette consciencc, qui sc rallumtr briùve-
ment dans le sparLakismc, fut toujours scandalcusc

L N. d. T.: J Dietzgen, S,irrrli.trc S.lrrll)c,,, WicsbÂdeo, Vcrhg
dcr Diol/gonscher Philosophie, l9ll, t I, p 175 (1,R)

2. N.d T.:F. Nierzsche, Co,rrirll, atio s it\Lc (llt:s I et II, Lrr(|.
P. Rusch, Paris, callimard, 1990, p.93. (PR)

Sur le cottccpt tL'ltisto e
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au\ ycux clc la sot.ial dénrocratic. En l'espace dc
ttiri: tlietrrrrics, (ll( plt.\iltt pn.srJrrc à eljlrt.r. lc
trottrcl'rrrr 13lanclrri, tlolt l(.s lc(.cnt:\ d':riI:rin t\ai(,nt

alllanclr ic.

xl I I

"Trtts lt.s ktrtrs rtotrc cutrsL:tl'ricttt pltr.s cltrire
ct lc l)L\tplc totrs lts jottrs plus itittlligcttt.,

La I'Iti1,,',t1,Iti,,r r., ,,,, lii::1 ,?r..',';;;l;

, Datts sir, tlritrr ie, el pltrs crrcort. clitrrs sl 1)1.111iq11c,
lir s(r( till-(l( Iltor'r'lllle ll (1le r,trirl,.:e Pitf Lllt(r (.UltCep_
lion clu proutès clrri nc s';rttitchait ltas:ru técl, mziis
titrtr'lllril trtlt l)lLrtrt)liutt clogrrtlrLit;trr.. Lc pr'()rlùs, trl
tltt il st.pL.ir:rririt rllrrs Ia ctirclk.rlts sot.irrui-tltrrno-
cratcs, élaiL l)lclliùlqrncllt un progrès dc I'l.runta-

il(i (l[-ul( l ( { oll sintl)l(nl(nl dt.st.s irptitrrdt.s ef
dr s(.s cr) itiss. lecs). ll clitit derrrii.nrcrrrcnl trrr
pr ogrùs illiutité (con-csp<trrcl:rnt arr cirractùrc inaléfi-
nirrrcrt l)cl lcctiblc clc I'lrunrlnité). ll é1ait cnvisagé,
t r'oisièurel) cn t, courntc csscn Iiclle nrcnt ir.r.dsisti6lc
(se Iturrrsrrirlrrrt inrloulirti(luctn(.nl sclon turc lignc
droiLe orr LlnL sl)illlc). Chiierrn clc e(s ptidi(lls ùsl

I N d l.:J. D;ctt'!tr, op. cit , p. 176 (pR)
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contcstable, chacun offre prise à la critiquc. Mais
cellc-ci, si cllc se vcut rigourcuse, doit remontcr au-
dclà dc tous ccs prédicats et s'orientcr \,ers quclquc
chosc qui lcur cst commun. L'idée d'un progrès de
I'cspèce hrruraine à tralcrs I'lrisloire cst insa'parable
de cclle d'un moulcment dans un temps homogène
et vide. La critjquc dc ccttc dcrnière idéc doit scrvir
de lbndemcnt à la critiquc dc I'idéc de progrès en
général.

XIV

L'ori+irle cst le but.

Karl Klaus, Wo e in Verscn Il

L'histoirc est I'ol)ict d'unc construction dont le
licu n'est pas le tcmps homogènc ct vide, mais le
temps saturé d'nà-préscnl,. Ainsi, pour Robcs-
picrrc, la Rome antiquc était un passé chargé d'. à-
préscnt,, qu'il arlachait au continuum,dc l'hisLoire.
La RévohrLion fr:rrrçaise sc comprcnzrit comlTle une
sccondc Romc. Ellc citait l'anciennc Romc cxactc-
mcnt commc la moclc cite un costume d'autrcfois.
La modc szrit flaircr I'actuel, si profondément qu'il sc
nichc dans lcs foullds de I'auLrcfois. Elle cst Ic saut
du tigre dans lc passé. Maris ccci a licu dans une
arène oir commandc la classc dominante. Lc môme
sauL, cffcctné sous lc ciel libre dc I'hisLoirc, cst le
sarut dialectique, izr rér'olution tellc que la conccvait
Marx.

l. N. d. T. I K. Kmlrs, ll:o,.c ,r vrJ'r?,i [l], 2. éd., Leipzig, 1919,
p. 69 (.Der sLcrbcndo Nlensch,). (Plt)



440 CEuwes

XV

Lcs classes révolution n ail'cs, au momcnt dc I'ac-
tion, ont conscicncc dc fairc éclatcr lc continuum
de l'histoire. La Grandc Révolution introduisit un
nouveau calcndricr. Le jour qui inarugurc un calen-
dricr nouveau fonctionnc commc un accélérateur
historiquc. Et c'cst .ru fond lc mômc jour qui rcvient
sans ccssc sous la fclrmc dcs jours dc lôtc, qui sont
des jours de commémoration. Lcs calcndricrs nc
mcsurcnt donc pas lc tcmps cornme le font lcs hor-
logcs. Ils sonl les monumcnts d'L]nc consciencc his-
toriqr-lc dont toulc tracc scnrble zrvoir disparu cn
Europe dcpuis ccnt ans, ct qui trânsparaît cncorc
dans un épisoclc dc la révolution dc Juillct. Au soir
du prcmicr jour dc combat, on vit cn plusicurs
endroits de Paris, au mômc momcnt et sans concer-
tation, dcs gcns tircr sur lcs horloges. Un témoin
oculaire, qui dcvait pcut-ôlrc sa clain,oyance au
hasarrd dc la rime, écrivit alols:

uQui lc croirait! On dit qu'irrités contrc l'hcure,
Dc nouvcaux Josrrés, au picd dc chaquc tour,
Tiraicnt sur les cadrans pour arr'ôtcr )c jour. u

XVI

L'historicn matérialistc nc saLrrail rcnoncer au
conccpt d'un préscnt qui n'cst point passagc, mais
arrêt et blocagc du tcmps. Car un tcl conccpt définit
iustcmcnt le préscnt dans lcqucl, pour sa parrt, il écrit
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l'histoirc. L'histolicisme composc l'imagc . éter-
nclle, du pzrssé, lc matérialisme historiquc dépcint
l'cxpéricncc uniquc dc la rcncontre avcc ce passé. Il
laisse d'autrcs se dépcnser dans lc bordcl dc l'histo-
ricismc avcc la putain nIl éLait une fois,. Il rcste
maîtrc de scs forccs: asscz viril pour laire éclater le
continuum dc I'histoirc.

XVII

L'historicisme trouvc son aboutisscment légitime
darns I'histoirc univcrsclle. Par sa méthode, I'histo-
riographie matéri!rlistc se disLinguc de ce type d'his-
toire plus ncltcnrcnt peut-ôtre que d(] tout aul.re.
L'histoire univcrscllc nl4-pzrs d'annature théorique.
Ellc procèdc par addition: elle màtrilise la masie
dcs ltrits pour rcn.rplir le tcmps homogène et vide.
L'hisLoriographic matérialislc, au contraire, est fon-
dée sur un principc constmctif. La pensée n'est pas
sculemcnt fllile du mouvcmcnI dcs idées, mais aussi
dc lcur blocagc. Lorsquc la pcnsée s'immobilisc
soudtrir dans unc constcllalion saLuréc dc tcnsions,
cllc comrruniquc ti ccttc clct-nièrc un choc qui la
crislallisc cn ntonadc. L'hisLolicn matérialistc ne
s'approchc d'un objct historiqrrc quc lorsqu'il se
préscntc àr lui comme rLne monadc. Dans cctte
strtrclure il rcconnaît lc signc d'un blocagc mcssia-
niqllc dcs événcnrcnts, aulrcmcnt dit lc signe d'une
chancc révolutionnaire dâns lc combat pour le
pussé opprimé. II saisit cettc chancc pour arracher
une époquc détcrrrinéc au cours homogènc de l'his-
toirc; il arrtrchc dc mêmc à unc époque tclle vie
particulièr'c, à l'æuvrc d'unc vic [cl orlvrage parti-
culier. II réussit ainsi à rccucillir ct à conserver
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rlnns I'ouvragc particulicr I'ccuvre d'unc t,ie, duts
l'æuvre d'unc vic I'éPoquc ct rlarrs l'époquc lc cours
cnticr de l'histoirc. Lc li uit nourricicr dc la connais-
sancc historiqLLc conticnt e/r sotl .cùur lc temps
comlllc sa scmcr'tcc prccrcllse, [Iilrs Llnc scmcnce
indisccrnablc au goût.

XVIII

uLcs misér'ablcs cillquanLc nrillénai|cs clc I'lrcttrc
srrplc[s, écril rrn biologistc nrOclcrrrc, rcPréscnLcnt
rlJl t i\ ( rn( r'r I à I'lt istoir e cle la r ie u|r.: rt iclrru srrr [efl c,
quclquc chosc conrrlc dcux scconclcs àr la Iin d'une
joulnéc de vingt-clualrc hcurcs. A ccttc écltcllc, toute
I'histoire dc I'hunranité civiliséc rcnrplilait un cin-
quièmc dc la dclnièrc sccondc dc la dernièrc heure. o

L'à-préscnt. qui, colrlmc un modèlc du tcrrps mcssia-
niquc, résumc cn un lbnnidable raccourci l'histoire
dc toute l'humanité, coïncide e\actcmcnI avcc la
[igurc quc constituc dars l'trnivcrs l'histoilc dc l'hu-
mzrnité.

APfENDICË

A

L'historicismc sc contcltc d'établir Lrn licn causal
cnIrc divcrs r.l.lor.lrcnls dc I'histoilc. Mais aLlcunc ria-
lité de fait ne dcvicnt, pal sa simplc cluirlité dc cause,
un faiL historiquc. Ellc dcvient [ellc, à Litrc post-
hume, sous l'action d'événcmcnts qui pcuvcnt être
séparés d'elle par dcs millénaircs. L'hislorien qui
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paft de là ccssc d'égrcncr la suitc dcs événemcnts
commc un chapclct. Il saisit la constcllation quc sa
propre époquc [ormc avcc tcllc époquc antérieure. Il
fonde ainsi un conccpt du préscnt commc "à-pré-
scnt n, dans lcc}rcl sc sont fichés dcs éclats du temps
mcssianiquc.

B

Les dcvins qui intcrrogeaient lc tcmps pour savoir
cc qu'il reecll:rit cn son scin n( lc p('rccvaienl c('flai-
ncmcnt pas commc un rcmps homogène et vidc.
Cclui qui considèr'c cct cxcmplc sc fcra pcut-être unc
idéc dc la manièrc dont le tcmps passé était perçu
dans la conrmémor'Értion: précisémcnL dc ccLtc
manièrc. On saiL qu'il dtait intcrdit aux Juils de son-
dcr l'avcnir. La Torah ct la prièrc, cn rcvanche, leur
cnscignaicnt la commémoralion. La commémorâ-
tion, pour cux, privait I'avenir dcs sortilègcs aux-
quels sLrccombcnt ccux qui cherchent à s'inslruirc
auprès dcs dcvins. Mais I'avenir nc devenait pas
pour autant, erux ycrrx des Juils, un tcmps homogène
ct vidc. Car cn lui, chaquc sccoudc était la porte
étroiLe par laqrrclJc lc Messic pouvait cntrer.


