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neraient autrement gue les soupirs du désir insatis-
fait, et les chants de jubilation de Promiéthée libéré
vésonneraient autrement que les plaintes de Promé-
thée enchaing.

Carl Gustav Jochmann
[Carl Gustav Jochmann] Uber die Sprache. —

«Parle, que je e voie!» — Heidelberg, C. F. Winler,
1828.

12

Sur le concept d’histoire!

On connait l'histoire de cet automate qui, dans
une partie d'échecs, était censé pouvoir trouver a
chaque coup de son adversaire la parade qui lui
assurait la victoire. Une marionncite en costume
turc, narghilé a la bouche, était assise devant une
grande table, sur laquelle 1'échiquicr était mstallé.
Un sysiégme de miroirs donnait 'impression que
cette table était transparenic de tous cotés. En
vérité, elle dissimulait un nain bossu, maitre dans
I'art des échecs, qui actionmait par des fils la main
de la marionnette. On peut se représenter en philo-
sophie 1'équivalent d'un tel apparcil. La marion-
nette appelée «matérialisme historique» est congue
pour gagner a tout coup. Elle peut hardiment se

1. N.d. T.. Ce texle, publié par I'Institut de recherches sociales
aprés la miort de Benjamin (Los Angeles, 1942), a é1é 1¢digé dans
les premiers mois de 1940. Il reprend et développe des idcées
autour desquelles la réflexion de l'auteur tournait depuis plusicurs
années, comme le montrent les passages repris de I'éude sur
Fuchs (cf. supra, p. 170 sge ). Une version [rangaise, due & Benja-
min lui-méme, lwure dans le volume des Ecrits frangais (Paris,
Gallimard, 1991, p. 331 sgq.) (PR)
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mesurer & n'importe quel adversaire, si elle prend 2
son service la théologie, dont on sait qu'elle est
aujourd’hui petite et laide, et qu'elle est de toute
maniere priée de ne pas se faire voir.

11

«L'un des traits les plus remarquables de la
nature humaine est, [...] & c6té de tant d’égoisme
individuel, 'absence générale d’envie que chaque
présent porte a son avenir!.» Cette réflexion de
Lotze conduit a penser que notre image du bonheur
est tout entiere colorée par le temps dans lequel il
nous a éi¢ imparti de vivre. Il ne peut y avoir de
bonheur susceptible d’éveiller notre envie que dans
I'atmosphére que nous avons respirée, avec des
hommes & qui nous aurions pu parler, des femmes
qui auraient pu se donner a4 nous. Autrement dit,
I'image du bonheur est inséparable de celle de la
rédemption. Il en va de méme de l'image du passé,
dont s’occupe l'histoire. Le passé est marqué d'un
indice secret, qui le renvoic 4 la rédemption. Ne
sentons-nous pas nous-mémes un faible souffle de
'air dans lequel vivaient les hommes d'hier? Les
voix auxquclles nous prétons l'oreille n'apportent-
elles pas un écho de voix désormais éteinles? Les
femmes que nous courtisons n'ont-elles pas des
sceurs qu'elles n'ont plus connues? §'il en est ainsi,
alors il existe un rendez-vous tacite entre les géné-
rations passées et la nétre. Nous avons été atiendus

1. N. d. T.: Hermann Lotze, Mikrokosmos. Tdeen zur Naturge-
schichie und Geschichite der Menschheit, Versuch einer Anthropolo-
gie, t. I1I, Leiprig, S. Hinvel, 1864, p. 49. (PR)

Sutr le concept d’histoire 429

sur la terre. A nous, comme & chaque génération
précédente, fut accordée une faible force messia-
nique sur laguelle le passé fait valoir une préten-
tion. Cette prétention, il est juste de ne point la
repousser. L'historien matérialiste en a conscience.

111

Le chroniqueur, qui rapporte les événements sans
distinguer entre les grands et les petits, fait droit &
cette vérité: que rien de ce qui eut jamais licu n'est
perdu pour l'histoire. Certes, ce n'est qu'a I'huma-
nité rédimée qu’échoit pleinement son passé. C’est-
a-dire que pour elle scule son passé est devenu
intégralement citable. Chacun des instants qu'elle a
vécus devient une «citation 2 I'ordre du jour'» —et
ce jour est jusiement celui du Jugement dernier.

1v

« Occupez-vous d'abord de vous notrrir et de
vous VEétir,

alors vous échoira de lui-iméme le Royaume
de Diett.»

Hegel, 18072

La lutte des classes, que jamais nc perd de vue un
historien instruit & 1'école de Marx, est une lutte

1. N. d. T.: En francais dans l¢ texte. 'PR)
2, N.d T. Letre de Hegel a ¥, L. von Knebel (30 aciit 1807).
PR



430 (Lnvres

pour ces choses brotes of matdriclles sans 1::.-5:1m~|1n::;
il n'en est point de rafflinées ni de spirituelles,
Celles-ci interviennent pourtant dans la lutte des
clusses autrement que comme idée dun butin
qu'emportera fe vainguear. Comme confinmee, cou-
pape, humour, tuse, lermetd inchranlable, clles
prenment une part vivanie a lo Tutte el agissent
rétrospectivement dans les profondeurs du' temps.
Elles remettiront togjours ei question chague nou-
velle victoire des maitres. De méme que certaimes
fMeurs tournent leur corolle vers le soleil, le passé,
par un mystericux héliotropisime, tend a se tourncr
vers le soleil qui est en train de se lever au ciel de
I'histoire. L'historicn matérialisie doit savoir discer-
ner ce changement, le moins ostensible de tous.

Limizipe viaic du passt passe el it delafr. On ne
pent retenie le passé que dans une image qui shrgit
w1 s'évanomil pour toujours & Linstant méme ob elle
s'olfre & la connaissunce. «La vérite n'a pas de
jambies pour-s'enfuir devant nouss — ce mol d_l.*.
Gattlricd Keller disipne, dans la conception histori-
ciste de Vhistaire, 'endroit exact o le [u:ui'ri."zil:-m:.'
historique enfonce son coin, Car c'est unc image
irrécupérable du passé qui risque de s'Cvanouir
avee chague présent gui ne s'est pas reconnu vise
par clle.

Sur le concept dhistoire
VI

Faire ccuvre d'historien ne signific pas savoir
«comment les choses se sont réelliement passées».
Ccla signiflic s'cmparer d’un souvenir, tel gu'il surgit
a l'instant du danger. Il s’agit pour le matérialisme
historique de retenic I'image du passé qui s'olire
inopinément au sujet historique a I'instant du danger.
Ce danger menace aussi bien les contenus de la tradi-
tion que ses destinataires. Il est le méme pour les uns
et pour les autres, et consiste pour eux a se faire I'ins-
trument de la classe dominante. A chaque époque, il
[aut chercher A arracher de nouveau la tradition au
conformisme qui est sur Ie point de la subjuguer. Car
le messie ne vient pas sculement comme rédempleur;
il vient comme vainqueur de lantéchrist. Le don d'at-
tiscr dams le passé U'étincelle de I'espérance n'appar-
tient qu'a 'historiographe intimement persuadé que,
si l'ennemi triomphe, méme les morts ne scront pas
en shareié. Etcet ennemi n’a pas fini de triompher.

VII

Peusez aux ténehres et au grand froid
Duairs cette vallée on vésonne la désolation.

Brechl, L'Opéra de quat’'sous!

A T'historien qui veul revivre une ¢poque, Fustel
de Coulanges recommande d'oublier tout ce qu'il

1. N. d. T.: Ce sont les vers finaux de la pitee (acte III,
scene 1x), que J-C Hémery mraduil ainsi: « Pensez & la noil et au
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sait du cours ultéricur de 'histoire. On ne saurait
micux dcéertre la méthode avee laquelle le matéria-
lisme historique a rompu. C'est la méthode de 'em-
pathic. Elle nait de la paresse du eceur, de l'acedial,
qui désespere du saisiv la vévitable image historique
dans son surgissement fugitil. Les théologiens du
Moycen Age considéraient Ueeedia comme la source
de la tristesse. Flaubert, qui 'a connue, écrit: « Peu
de gens devineront combien il a fallu étre triste
pour [entreprendre de] ressusciter Carthage?.» La
nature de cetle tristesse se dessine plus clairement
lorsqu’on se¢ demunde & qui précisément histori-
ciste s'identilic par empathic. On devra indvitable-
ment répondre: au vaingueur. Or cecux qui régnent
a un moment donnd sont les héritiers de tous les
vainqueurs du passé. L'identification aun vainqueur
bénélicie done toujours aux maitres du moment,
Pour I'historicn matérialiste, c'est assez dire. Tous
ceux qui &t co jour ont obtenu la victoire, parti-
cipent a cc cortee triomphal o les maitres d'au-
jourd’hui marchent sur les corps de ceux qui
aujourd hui gisent 2 lerve. Le butin, selon 'usage de
toujours, est porté dans le cortege. C'est ce qu'on
appclte les biens culinrels. Ceux-ci trouveront dans
I'historicn matdrialiste un spectateur réservé. Car
tout ce qu'il apereoit en lait de biens culturels révele
une origine o laquelle il ne peul songer sans effroi.
De tels biens dotvent [eur existence non seulement

froid de tombean / Qui régnent dans cet univers de damnés.»
(Paris, L'Arche, 1974, p. 37). (PR)

L. N T.: Lacedie est une tristesse qui rend muet (cl. saint
Thomas, St Hhieolosica, 1-11, qu. 35, art, 8). Lorsqu’elle abou-
tit & «luirs ¢t a0 edélestiers e whien divins, on la délinit comme
péché movtel Ghad., T-T1 que 35, ant. 3). (MAG)

2. N.d T.: Leitre & Brnest Feydeau du 29 novembre 1859, in
Flaubert, Cormespondance, Paris, Gaollimard, coll. Folie, 1998,
p- 382 (nous 1¢1ablissons contre crochets la citalion exacte) (PR).
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I'effort des grands génies qui les ont créés, mais
aussi au servage anonyme de leurs contemporains.
Car il n'est pas de témoignage de culture qui ne soit
en méme temps un témoignage de barbarie. Cette
barbarie inhérente aux biens culturels affecte égale-
ment le processus par lequel ils ont ¢té transmis de
main en main. C'est pourquoi I'historien matéria-
liste s’écarte autant que possible de ce mouvement
de transmission. Il se donne pour tiche de brosser
I'histoire & rebrousse-poil.

VIII

La tradition des opprimés nous enscigne que
I'«état d’exception» dans lequel nous vivons est la
régle. Nous devens parvenir 4 une conception de
Ihistoire qui rende compte de celte situation. Nous
découvrirons alors que notre tiche consiste & ins-
taurer le véritable état d'exception; et nous consoli-
derons ainsi notre position dans la lutte contre le
fascisme. Celui-ci garde au contraire loutes ses
chances, [ace a des adversaires qui s'opposent a lui
au nom du progrés, compris comme une norme his-
torique. — S'effarer que les événements que nous
vivons soient «encore» possibles au xxe siécle, c’est
marquer un étonnement qui n'a rien de philoso-
phique. Un tel étonnement ne méne & aucunc
connaissance, si ce n'est & comprendre que la
conception de l'histoire d'oul il découle n'est pas
tenable.
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IX

« Mon aile est préte & prendre son essor

Je voudrais bien revenir en arriére

Car e restant miéme autart que le temps
[vivant

Je n'auirais guére de hortheur. »

Gerhard Scholem, Gruf von Angelus!

Il existe un tableau de Klee qui s'intitule « Angelus
Novus». Il représente un ange qui semble sur le
point de s'éloigner de quelque chose qu'il fixe du
regard. Scs yeux sont écarquillés, sa bouche ouverte,
ses ailes déploycées. C'est a cela que doit ressembler
I'Ange de I'Histoire. Son visage est tourné vers le
passé. La ofl nous apparait une chaine d’'événe-
ments, il ne voit, lui, qu'unc scule et unique catas-
trophe, qui sans cesse amoncelle ruines sur ruines et
les précipite a ses pieds. Il voudrait bien s'attarder,
réveiller les morts et rassembler ce qui a été démem-
bré. Mais du paradis souflle une tempéte qui s'est
prise dans scs ailes, si violemment que I'ange ne peut
plus les refermer. Cette tempdéle le pousse irrésisti-
blement vers 'avenir auquel il tourne l¢ dos, tan-
dis quec le monceau de ruines devant Iui s'¢léve
jusqu'au ciel. Cette tempéte est ce que nous appelons
le progrés.

1. N. . T.: «Salulation de U'Ange», strophe du pogme de
G. Scholem, inclus dans sa lettre & Benjamin du 25 juillet 1921,
Voir W. Benjamin, Comresporidance £, 1910-1928, trad. G. Pelitde-
mange, Paris, Aubier-Moentaigne, 1979, p. 247 (ici retraduit). (PR)
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Les objets que la régle claustrale assignait & la
méditation des moines visaient a leur cnscigner le
mépris du monde et de scs pompes. Les réflexions
que nous développons ici servent une fin analogue. A
I'heure ob gisent a terre les politiciens en qui les
adversaires du [ascisme avaicnt mis leur espoir, a
I'heure ou ils aggravent encore leur défaite en tra-
hissant leur propre cause, nous voudrions libérer
I'enlant du sitele des filets dons lesquels ils 'ont
cntortillé. Le point de départ est que Ja foi aveugle de
ces politicicns dans le progres, lear confliance dans
le «souticnn massil de la base», ¢t [inalement leur
adaplation servile & un apparcil polilique incontré-
lable n'étaient que trois aspects d’'une méme réalité.
Nous voudrions suggérer combicn il coiite & notre
pensée habituelle d'adhérer & une vision de 'histoire
qui évite toute complicité avee celle a laquelle ces
politiciens continuent de s’accrocher.

XI

Le conformisme des V'origine inhérent a la social-
démocratie n'aflecte pas sculement sa tactique poli-
Ltique, mais aussi ses vues ¢conomiques. Clest la une
des causes de son e¢ffondrement ultérieur. Rien n'a
plus corrompu le mouvement ouvrier allemand que
la conviction de nager dans le sens du courant. A ce
courant qu'il croyait suivre, la pente élait selon lui
donnée par le développement de la technique. De la




436 (Euvres

il n'y avait qu'un pas a [ranchir pour s'imaginer que
le travail industricl, qui s'inscrit a ses yeux dans le
cours du progrés technique, représente un acte poli-
tique. Chez les ouvriers allemands, la vieille éthique
prolestante du travail réapparut sous une forme
sécularisée. Le programme de Gotha porte déja les
traces de cetie conlusion. Il définit le travail comme
«la source de loute richesse et de toute culture». A
quoi Marx, anim¢ dun sombre pressentiment,
objectait que cclui qui ne posséde d'autre bien que
sa force de travail «est nécessairement 1'esclave des
autres hommes, qui se sont ¢rigés [...] en propricé-
taires'.» Co qui n'empéche pas la confusion de se
répandre de plus en plus, et Josel Dictzgen d'an-
noncer bientél: « Le travail est le Messic des temps
modernes. Dans 'amclioration [...] du travail [...]
réside la richesse, qui peut maintenant accomplir ce
quaucun rédempleur n'a accompli jusqu'a pré-
sent.» Cetle conception du travail, caractéristique
d’'un marxisme vulgaire, ne prend guére la peine de
s¢ demander en quoi les biens produits prolilent
aux travaillecurs eux-mémes, Ltant qu'ils nc pcuvent
cn disposcr. Elle n'envisage que les progres de la
maitrise sur la malure, non les régressions de
la socic¢lé. Elle présente déja les traits technocra-
tiques qu'on rencontrera plus tard dans le [ascisme.
Noltamment une approche de la nature qui rompt
sinistrement avec Ies utopies socialistes d’avant
1848. Tel qu'on le congoit & présent, le travail vise
a l'exploitation dé la nature, cxplotlatlon que l'on
oppose avec une naive satisfaction 2 celle du prolé-
tarial. Compardées a cetle conception positiviste, les
[antastiques imaginations d'un Fourier, qui ont

1. N. d. T.: K. Marx, Randglossen ziom Programm der Dentschen
Avkeiterpartei, éd. K Korsch, Berlin-Leipeig, Vereinigung Interna-
tionaler Verlags-Anstalien, 1922 (PR)
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fourni maticre a tant de railleries, révélent un sur-
prenant bon sens. Si le travail social ¢lait bien
ordonné, sclon Fouricr, on verrail quatre Lunes
éclairer la nuil terrestre, les glaces se retirer des
poles, 'cau de mer s'adoucir, les bétes fauves se
metlre au service de '’homme. Tout cela iltustire une
forme de travail qui, loin d’cxploiter la nature, cst
cn mesure de accoucher des créalions V[l[Ut”Lb
qui sommcillent ¢n son sein. A Uidée corrompue
du travail correspond l'idéc complémentaire d'une
nature qui, sclon la formule de Diclzgen, «est
ollerte gratis!».

XI1I

« Nuus avous besoin de [ Tiistoire, mis
nous en avons besoin autrentent gie le
Yidenr

raffing des jarding du savoir.»

Niclzsche, De Putidud er des inconvériients
de Phistoire pour lu vie’

Le sujet de la connaissance historique est la
classe combattante, la classe opprimée elle-méme.
Elle apparait chez Marx comme la derniére classc
asscrvie, la classe vengeresse qui, au nom de géné-
rations de vaincus, méne a son terme l'aeuvre de
libération. Cette conscience, qui se ralluma bricve-
ment dans le spartakisme, [t toujours scandaleuse

I. N.d. T.: J. Dietegen, Sdamdiche Sclirifter, Wicsbaden, Verlag
der Dictzgenschen Philosophie, 1911, £ 1, p. 175, (PR)

2. N. d. T.: F. Nietzsche, Considérations inacirelles Iet 1, trad,
P. Rusch, Paris, Gallimard, 1990, p. 93. (PR)
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aux yeux de la social-démocratie. En Vespace de
trois décennies, clle parvint presque a cilacer le
nom d'un Blangui, dont les accents d'airain avaient
chranle le sixe sicele, Elle se camplin & attribuer a la
clisse onvricre le role de rédemptrice des sénéra-
tiodts freres, Coe Lidsant elle Gnerva ses meillewres
lovees. A oelte deale, la clisse ouvriere desappril
tout ensenible In hoaine @ Uesprt de sacrillee,
Car Fine e Paotre se nourrissent de Uimage des
ancetres psservis, non de idéal d'ane destendande
altranchie.

X111

«Tous fes Jours vosre canrse devient plas claire
el fe peuple s les joris plas Lielligent. »

Josel Diclzgen,
La Plilosophic de la social-démocratie!

Dans sa théorie, el plus encore dans sa pratique,
L social-démocratic a ¢té guidée par une concep-
Lion du progres qui ne s’altachait pas au véel, mais
dmettait une prétention dogmalique. Le progres, tel
gu'il se peignait dans la cervelle des sociaux-démo-
crafes, Clait premicrenient un progres de 'huma-
nité clle-méme (non simplement de ses aptitudes et
de ses connaissances). Il élait deuxiémement un
progres illimité (correspondant au caractere indélfi-
niment perfectible de Fhumanitd). 11 était envisagg,
troisicnmiciment, comme essenticllement irrésistible
(s¢ poursuivant arlomatiquement selon une ligne
droite ou une spirale). Chacun de ces prédicats est

I N d. T ) Dicizgen, op. ¢it, p. 176 (PR}

1
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conteslable, chacun offre prise 4 la critique. Mais
celle-ci, si elle se veut rigourcuse, doit remonter au-
dela de tous ces prédicats et s'orienter vers quelque
chose qui leur est commun. L'idée d'un progrés de
I'espece humaine & travers Phistoire est inséparable
de celle d’'un mouvement dans un temps homogéne
et vide. La critique de cette dernidre idée doil servir
de fondement & la critique de l'idée de progrés en
général.

X1V

L'origine est le but.

Karl Kraus, Worte in Versen T

L'histoire est I'objet d'unc construction dont e
licu n'est pas le temps homogene ¢t vide, mais le
temps saturé d'«a-présents. Ainsi, pour Robes-
picrre, la Rome antique €tait un pass¢ charuc d'f( a-
présent», qu'il arrachait au continuum de histoire.
La Révolution francaise se comprenait comme une
scconde Rome. Elle citait 'ancienne Rome exacte-
ment comme la mode cite un costume d'autrefois.
La modc sait flairer Pactuel, si profondément qu'il se
niche dans les fourrés de lautrefois. Elle est Ie saut
du tigre dans le passé. Mais ceci a lien dans une
arcne ot commande l[a classe dominante. Le méme
saul, cflectué sous le ciel libre de 'histoire, est le
saut dialectique, la révolution telle que la concevait
Marx.

1. N. d. T.: K. Kraus, Worte in Versen [1], 2¢ éd., Leipzig, 1919,
P- 69 (« Der slerbende Mensch»). {PR)




440 (Fiivres

XV

Les classes révolutionnaires, au moment de l'ac-
tion, ont conscicnce de faire éclater le continuum
de I'histoire. La Grande Révolution introduisit un
nouveau calendrier. Le jour qui inaugurc un calen-
dricr nouveau fonctionne comme un accélérateur
historique. Et ¢est au fond le méme jour qui revient
sans cesse sous la forme des jours de {¢te, qui sont
des jours de commdémoration. Les calendriers ne
mesurent done pas le temps comme le font les hor-
loges. Ils sont les monuments d'une censcience his-
torique dont toute trace scmble avoir disparu en
Europe dcpuis cent ans, et qui transparait encore
dans un ¢pisede de la révolution de Juillet. Au soir
du premier jour de combat, on vit en plusieurs
endroits de Paris, au méme moment et sans concer-
tation, des gens tirer sur les horloges. Un témoin
oculaire, qui devait peut-élre sa clairvoyance au
hasard de la rime, écrivit alors:

«Qui le croirait! On dit qu'irrités contre I'heure,
D¢ nouveaux Josués, au pied de chaque tour,
Tiraicnt sur les cadrans pour arréter le jour, »

XVI

L’historien maltérialiste ne saurail renoncer au
concept d'un présent qui n'est point passage, mais
arrét el blocage du temps. Car un ¢l concept définit
justement le présent dans lequel, pour sa part, il éerit
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I'histoire. L’historicisme composc l'image «éter-
nelle» du passé, le matérialisme historique dépeint
I'expéricnce unique de la rencontre avec ce passé. 11
laisse d’autres se dépenser dans le bordel de histo-
ricisme avee la pulain «I1 était une fois», Il reste
maitre de ses forees: assez viril pour [aire éclater le
continuum dc Uhistoire.

XVII

L'historicisme trouve son aboutissement 1égitime
dans I'histoire universelle. Par sa méthode, I'histo-
riographie matérialiste se distingue de ce type d'his-
toire plus nettement peut-éire que de tout aulre.
L’histoire universelle n'a_pas d'armature théorique.
Elle procede par addition: elle mobilise la masse
des fails pour remplir e temps homogéne et vide.
L’historiographic matérialisie, au contraire, est fon-
dée sur un principe constructil. La pensée n'est pas
sculement faite du mouvement des idées, mais aussi
de leur blocage. Lorsque la pensée s'immobilise
soudain dans unc constellation saturée de tensions,
clle communigue & cette derniére un choc qui la
cristallise en monade. L'historien maltérialiste ne
s'approche d'un objet historique que lorsqu’il se
présente a4 lui comme une monade. Dans cctle
structure il reconnait le signe d'un blocage messia-
nique des événements, autrement dit le signe d'une
chance révolutionnaire dans le combat pour le
passé opprimé. Il saisil cette chance pour arracher
une ¢poque déterminde au cours homogeéne de U'his-
toirc; il arrache de méme 4 une époque telle vie
particuliere, a 'acuvre d'une vie el ouvrage parti-
culier. Il réussit ainsi & recucillir ¢t a4 conserver
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dans l'ouvrage particulicr 'ccuvre d'une vie, dans
I'ceuvre d'une vie ['époque ct dans I'épogue le cours
enticr de Phistoire. Le [iruit nourricicr de la connais-
sance historique contient enn son cwur le temps
comme sa semence précieuse, mais une semence
indiscernable au godlt.

XVIII

« Les misérables cinquante millénaires de oo
sapiens, ¢erit un biologiste moderne, représentent
relativement a I'histoire de la vie organique sur terre,
quelque chose comme deux secondes a la fin d'une
journée de vingt-quatre heures. A cetle ¢chelle, toute
I'histoire de Fhumanité civilisée remplivait un cin-
quicme de la dernicre seconde de la derniére heure. »
L’a-présent qui, comme un modele du temps messia-
nique, résume cn un {ormidable raccourci 'histloire
de toute I'humanité, coincide exactement avec la
ligure que constitue dans l'univers 'histoire de 1'hu-
manité.

APPENDICE

A

L'historicisme se contente d’établir un lien causal
enire divers moments de 1'histoire. Mais aucune réa-
lité de fait ne devient, par sa simple qualité de cause,
un fait historique. Elle devient telle, a titre post-
hume, sous I'action d'événcments qui peuvent étre
séparcs d'elle par des millénaires. L'hislorien qui

Sur le concept d’histoire 443

part de la cesse d'égrencer la suite des événements
comme un chapelet. I saisit la constellation que sa
propre époque forme avee telle époque aniérieure. 11
fonde ainsi un concept du présent comme «a-pré-
sent», dans lequel se sont fichés des éclats du temps
messianique.

B

Les devins qui interrogeaient le temps pour savoir
ce qu'il recélail en son sein ne le percevaient cerlai-
nement pas comme un temps homogene et vide.
Celui qui considere cet exemple se fera peut-étre une
idée de la manicre dont le temps passé élait pergu
dans la commdémoration: précisément de cette
maniére. On sait qu'il élait interdit aux Juifs de son-
der I'avenir. La Torah et la pri¢re, ¢n revanche, leur
enscignaicnt la commémoration. La commémora-
tion, pour cux, privait 'avenir des sortileges aux-
quels succombent ceux qui cherchent & s'instruire
aupres des devins. Mais 'avenir ne devenait pas
pour autant, aux yeux des Juils, un temps homogéne
ct vide. Car cn lui, chague scconde élait la porte
élroile par laquelle le Messie pouvait entrer.



