
   
Femmes de chambre dans des hôtels de luxe, femmes de ménage dans le nettoyage industriel, 
veilleuses de nuit dans une maison de retraite de banlieue... Trois femmes de ménage 
racontent en détail ce que des milliers d'entre elles, d’origine immigrées, subissent 
aujourd’hui en France. Témoignages.  
   
Les yeux gonflés, allongée sur le canapé, Madeleine* se frotte le visage pour se réveiller. 
C’est que, le matin en principe, elle récupère. Veilleuse dans une maison de retraite en Ile-de-
France, elle travaille de 19 h 00 à 6 h 30. A 44 ans, Madeleine est usée, fatiguée. « On n’a pas 
le choix, on s’habitue », lâche-t-elle du bout des lèvres. Voilà dix-huit ans que Madeleine 
exerce le métier de femme de ménage. Au tout début, en 1990, lorsqu’elle arrive du Congo 
pour rejoindre son mari, elle a pour objectif de finir ses études à Paris 8. Mais avec les petits 
boulots et ses deux enfants, le rythme devient vite ingérable. Elle lâche l’université et trouve, 
par le bouche à oreille, un emploi de femme de chambre à Disney. Quatre heures de transport 
par jour : deux heures aller, deux heures retour. «Je me levais à 5 heures, à 6 heures je 
réveillais mes enfants, je les préparais. A 7 heures, je les déposais à l’école. Après je prenais 
trois RER différents et j’arrivais à Disney à 9 heures.» Elle y restera deux ans. Deux ans de 
travail acharné, debout toute la journée, dix minutes par chambre.  

   
Le Disney’s Sequoïa Lodge contient 1011 chambres. « Il fallait faire 32 chambres par jour, 
environ cinq en une heure, c’était impossible. » La pression était forte. Du coup, elle explosait 
largement son CDI de trois heures. Passant plutôt six heures à nettoyer les chambres. Sauf que 
les trois heures supplémentaires, Madeleine n’en voyait pas la couleur. « J’ai compris qu’il 
fallait compter soi-même ses heures et réclamer, sinon, ils trichaient. Ceux qui ne savaient 
pas lire se faisaient arnaquer dix fois plus. » Sur les six heures quotidiennes, les femmes de 
chambre avaient droit à trente minutes de pause, « mais nous on voulait finir le travail et 
partir, du coup, on ne mangeait pas. Au retour, dans le RER, on s’endormait toutes. On était 
épuisées. Ca faisait rigoler les touristes.»  

   
"On se bourrait d'anti-douleurs"   

   
Pendant les heures de ménages, les femmes debout ou à genoux lavent  les salles de bains, 
passent l’aspirateur et ramassent « les saletés que certains touristes laissaient exprès sous les 
lits ». Physiquement ? « Ca nous a rendus malades », répond Madeleine du tac-o-tac. Le dos, 
cassé. Les épaules, douloureuses. Les jambes et les pieds, gonflés. Comment tenir ? « On se 
bourrait d’anti-inflammatoires, d’antidouleurs. Le nombre de radiographie des épaules que 
j’ai passées… On essayait de se doper carrément. Certains buvaient même de l’alcool pour 
ne plus sentir les douleurs.» A la maison, pas de repos. Madeleine fait tout pour quitter 
Disney. Elle atterrit alors au Paris Marriott Hotel Champs Elysées, hôtel de luxe, où la nuit 
peut coûter jusqu’à 1800 euros. « Là, c’était un autre rythme. Il fallait attendre que les clients 
quittent leur chambre. C’était mieux qu’à Disney, compare-t-elle, puisqu’il y avait moins de 
chambres. Le salaire était fixe et on avait droit à une heure de pause ». Mais malgré tout, 
Madeleine passe des heures debout à circuler dans les couloirs, à astiquer les portes, les 
plaintes et les poignées dorées. Une sciatique finit par la clouer trois mois chez elle. Puis elle 
se fait opérer du pied, atteinte de la maladie de Morton, provoquée par « le surmenage ». Les 
médecins lui donnaient des ordonnances pour aménager le poste mais « au Marriott, ça ne 
suivait pas ». Au bout de deux ans, le sous-traitant qui l’emploie fait faillite et le repreneur 
revoie les contrats à la baisse. « C’est là que les problèmes ont commencé.» Parce que 
Madeleine a refusé de se laisser faire. « On est allé voir les syndicats. On a fait grève et on a 
gagné contre le patron aux Prud’hommes. »  



   
"J’ai envie de progresser"  
   
La naissance de sa troisième fille, handicapée, l’oblige à s’arrêter pendant deux ans. « Je 
voyais mes amies femmes de ménage progresser, faire des formations, devenir aide-soignante 
ou auxiliaire de vie. Je me suis dit, pourquoi pas moi. » Au début des années 2000, Madeleine 
trouve un CDI en maison de retraite : 35 heures pour 800 euros. « Je faisais le ménage dans 
les chambres mais je passais du temps à parler avec les personnes âgées. Je ne pouvais pas 
être indifférente. » Elle demande au bout d’un an une formation pour devenir aide médico-
psychologique. Mais là encore, pendant sa formation de deux ans, la maison de retraite 
l’oblige à travailler les week-ends. Illégal. A son retour, malgré son nouveau diplôme, on lui 
attribue le nettoyage de sept personnes âgées, ce qui lui laisse peu de temps pour les activités. 
« Les pauvres résidents, on les manipule comme des sacs à patate. Ce ne me plaisait pas de 
les traiter ainsi. J’ai fini par changer pour un poste de veilleuse de nuit.»  

   
Aujourd’hui, malgré une hausse de son salaire à 1400 euros par mois, cette maman 
célibataire, avec trois enfants à charge, peine à joindre les deux bouts. Pour les fêtes de fin 
d’année, et pour éviter un surendettement trop lourd, elle a pris un deuxième travail pendant 
quelques mois chez des particuliers. « La nuit, je travaillais et le jour, j’allais deux fois par 
semaine faire cinq heures de ménages et de repassage chez un couple, dans le XVIème 
arrondissement. Le monsieur voulait que je fasse le travail en trois heures. C’était impossible. 
Il m’a licencié ». Le rêve de Madeleine ? « Il me manque deux modules de ma formation à 
valider pour devenir aide soignante. J’ai envie de progresser. Je rêverai de devenir 
éducatrice ou infirmière ».  
    
« J’ai fait deux fausses couches à cause des ménages »  

Mère courage, Aïssatou a du faire face à un mari violent et à un travail épuisant. Elle 
revient avec dignité sur ses conditions de travail comme femme de ménage.  

   
Discrète et distinguée, Aïssatou* élève seule ses trois enfants, après avoir réussi à se défaire 
d’un mari violent. Depuis son arrivée de Côte d’Ivoire, dans les années 80, elle n’a jamais 
cessé de travailler comme femme de ménage dans bon nombre d’entreprises sous-traitantes. 
Son pire souvenir, ce sont « les chantiers » dans les bureaux. « J’avais trois chantiers 
différents. Je commençais à Bussy Saint-Georges, puis j’allais à Vincennes, puis à Montreuil. 
On avait deux heures pour faire le ménage complet mais il fallait le double pour bien faire. Et 
en plus les employeurs faisaient des réclamations. J’étais payée à l’heure mais le temps de 
trajet n’était pas compté. Je ne savais jamais combien j’allais toucher à la fin du mois.» En 
plus des chantiers, elle était employée par des particuliers, qui la repéraient dans les bureaux 
qu’elle nettoyait. Parfois, Aïssatou se surprend elle-même à raconter son expérience. A moins 
que le pire souvenir ne soit celui de femme de chambre dans les grands hôtels à la Défense 
pendant trois ans. Les cadences étaient infernales. Se baisser, se relever sans cesse, être pliée 
en deux, se mettre à quatre pattes pour nettoyer sous les lits, briquer les baignoires et les 
toilettes. Aïssatou a fait deux fausses couches à cause de ça. « Je connais beaucoup de 
femmes qui ont avorté ou qui ont perdu leur bébé en faisant le ménage. »  

   
Pour sa fille, alors qu’elle était enceinte de quatre mois, elle a dû s’arrêter net pour mener le 
bébé à terme. Alors bien sûr, à ce rythme-là, la vie familiale en prend un coup. « Le soir 
quand je rentrais chez moi, je n’arrivais même pas à laver ma fille, tellement j’avais mal aux 
bras, aux mains, aux jambes et aux pieds ». D’autant que, au fur et à mesure que les enfants 
grandissent, l’organisation du quotidien se complique. Aïssatou, elle, explique qu’elle a 



toujours essayé de s’organiser au mieux. Mais les horaires qu’on lui imposait, l’empêchait par 
exemple d’aller chercher ses enfants à l’école. « Je me débrouillais, je devais trouver 
quelqu’un que je payais pour rester avec eux jusqu’à 23 heures.» Aujourd’hui, avec la Caf, 
les APL et son contrat de femme de ménage à mi-temps dans une grande entreprise, à une 
demi-heure de chez elle, lui permet de s’en sortir. Elle continue toujours à faire des ménages 
chez des particuliers pour arrondir les fins de mois. Et c’est sa fille aînée de 18 ans qui assure 
pour les plus petits. « Je me lève à 4h30 du matin pour être au travail à 6h30. Donc j’essaie 
de tout préparer la veille. Quand j’arrive au travail, je les appelle pour savoir si tout va bien. 
Tous les jours, on se débrouille comme ça.»  

   
« Quatre heures par jour dans le RER »  
   
photo Patrick Nussbaum*Les prénoms ont été modifié par souci d’anonymat  

   
Cette franco-algérienne de 56 ans travaille comme femme de ménage. Avec un mi-temps, 
elle peine à joindre les deux bouts.  

   
Nassira* passe en moyenne quatre heures par jour dans les transports en commun. Sans 
compter les dimanches, où les trains se font moins fréquents. A 56 ans, cette veuve doit porter 
sa famille à bout de bras. Son aîné, déscolarisé, a du mal à trouver un travail. Quand elle le 
peut, elle aide sa fille aînée qui a pris son indépendance. Nassira peine à boucler ses fins de 
mois, « toujours à découvert de 1000 euros, je n’y arrive pas, je ne m’en sors pas ». Salariée 
à mi-temps dans une entreprise où elle nettoie les toilettes et entretient les locaux, elle passe 
son temps libre à trouver un deuxième travail. « Je cours pour demander des crédits et pour 
trouver un job. C’est dur de chercher quand on n’a pas internet.» Cette algérienne au look 
soigné a une formation de comptable. Mais on lui a vite fait comprendre que son diplôme 
algérien ne valait rien en France. Nassira a pourtant des tonnes d’envies. Prendre des cours du 
soir, faire du sport, s’inscrire à la piscine, s’occuper des devoirs de sa fille de 13 ans mais rien 
n’y fait, à la fin de la journée, quand elle rentre, c’est toujours la fatigue qui remporte la mise. 
« On ne peut pas vraiment s’occuper des enfants. Quand je rentre il faut faire à manger, le 
ménage, les courses. Ca me décourage.» Les vacances ? « Ne m’en parlez pas. Je ne connais 
pas ! Les dix jours de vacances par an, je les passe chez moi, à la maison.» Nassira a 
quelques problèmes de dos. Mais rien de grave, assure-t-elle. Par contre, elle a développé une 
allergie aigue aux produits ménagers. Avec 1100 euros par mois, Nassira ne s’en sort pas. Elle 
dit qu’il lui suffirait de 300 euros de plus pour ne pas couler complètement. Et aspire à une 
formation qui lui permettrait peut-être d’améliorer son salaire.  
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