LO COMA DE MON PAIRE

Tocant I’ostau, I’avia un barquiu pron grand. Ai moments
assedats, per aigar, lo paisan lo vuejava a mitat. Es una roda que
pompava }’aiga d’un rajeirou ¢ la mandava dins lo bacin. Dedins
I’avia de daurats. Chasque dos ans lo paisan pescava lei péis per lei
vendre. Era un juec per lei nistons. Mi rementi un cop €ri ambé la
vesina qu’avid trege o catorge ans. leu un desenau. Lei péis si
pescavan quand lo barquiu ¢ra quasi vuege, qu’éra mai aisat. Si
garrolhaviam per agantar lo mai de péis. A un moment mi venguét de
li dire : « Vas t’agantar lo salabre coma cabucéu ». L’avidu dich en
Oc sensa mi n’avisar. Mon paire éra for¢a content, ¢ diguét : « As
ausit lo pichon que parla en provengau ! » Per la seguida de I’istoria
dei péis, un an, lo paisan, que portava lei pé€is a un negoci
especialisat, avia emplegat un tinéu de vin clafit d’aiga dau bacin,
mai coma I’avid trop de peis, lo temps d’arribar ambé son cavau e sa
carreta « en ville », lei péis eran morts per manca d’oxigén.

Lo provengau, mon paire I’emplegava, mai pas de longa. Per
lei festas, si recampavan lei parents ¢ a aqueu moment, parlavan
ambé ma grand e ensems dins lo repas. Contavan d’istorias, de
contes, de galejadas, cantavan de cangons, qu’ansin ai coneissuts
oralament avans de lei retrobar sabentament plus tard, un cop adulte.

A uechanta dos ans, mon paire aguét dos emorragias
cerebralas. Restet tres mes dins lo coma ¢ quora ne sortét, 1i arribét
quauqua ren d’estrange. Comencet de faire un molon de demandas
ais infiermieras e ai metges en occitan de Marsetha. De sa naissenca
a cinc o siéis ans, aprenguét e parlét a 1’ostau ambé sa maire e sa
grand ren que dins aquesta lenga mairala. Mi disia : « Pichon, mi ven
plus lo francés ». Mai son vocabulari provengau éra aquest d’un
enfant de s¢t o uech ans. Sa mementa retrobava solament lo moment
de son enfanga. Ajustét, mi parlant a ieu : « Emile, sids brave ambé
ieu, ti farai la mema cava s’as de besonh de ieu. » Emile, éra son
fraire, adonc mon oncle.
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Aguét dins sa vida un amor grand per sa ciutat, per la cultura
d’0c¢, ¢ tanben per la cultura francesa. Sei méstres, qu’¢éran Romieg
Roux e Vielmas, institutors socialistas avans la creacion dau Partit
(Comunista, composavan de cancons en francés, pacifistas e socialas
apres la guerra de 14, qu’ai servadas, notadas de mon paire que
l[uguet musicaire professionau a un moment de sa vida. Leis ai encar,
mai interessan plus degun... Mi lei fisét ambé una letra forga polida
sus I’ideau comunista qu’avia eiritat de mon grand, cargaire sus lei
cais, que s’engaget dins lei caumas grandas dau port de Marselha de
1904 e 1907.

Aprés una quingenada, la memoria recenta acomencet de li
(ornar., Mai m’a marcat una cava que mi diguet per mai d’una paraula
gqu’emplegavi : « Que diés ? Compreni pas ! Mai non ! Si prononcia
pas coma aqud a Marselha ! »

Ai ben agantat lo parlar de basa, de I’enfanga de mon pairc.
QQuora canti una cancon de ma grand, m’ausi just e just dins son
accent de Marselha. E quand voli parlar un pauc mai sabentament,
mi venon lei paraulas de mon paire.

« Parlar la lenga dau pais », si ne pou pas donar una soleta
rason. Pou estre per estudiar una cultura qu’es pas vostra, o per si
rementar son enfanga, per donar dignitat a una populacion o a una
persona qu’es estada un passat qu’es encar viu per d’unei o per ela, ¢
un molonas d’autrei cavas desseparadas o ensems. Es pas una rason
d"inferioritat nimai de superioritat, e encar mens de croia quasi
« nacionala ». L’0c es universau, pas mai, pas mens de tot ¢o qu’es
uman, o pusléu de tot ¢o que leis umans an fach de ben e de bon e de
béu...

Aprés basta pas una lenga, qu’es un proces dins un proces
onte totei leis activitats umanas troban son expression, sa
representacion, e la premiera deis activitats, Jo trabalh que produse
lcis objéctes necessaris de la vida, materiala ¢ morala, concreta e
simbolica, e que contenon tota I’istoria de "'umanitat. Si parte jamai
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de zero, chasque gést uman estent un moment novéu, san 0 maussan
dau proces : necessitat e chausida, propre a ’'uman coma la lenga, lei
lengas.

Péire ASSANTE
25 d’abrieu de 2009

PROSPER

Retrach de familha
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