
LO COMA DE MON PAIRE

Tocant I'ostau, l'aviâ un barquiu pron grand. Ai moments
assedats, per aigar, lo païsan lo vuejava a mitat. Es una rôda que
pompava I'aiga d'un rajeirôu e la mandava dins lo bacin. Dedins
I'aviâ de daurats. Chasque dos ans lo païsan pescava lei pèis per lei
vendre. Èra un juec per lei nistons. Mi rementi un côp èri ambé la
vesina qu'aviâ trege o catôrge ans. leu un desenau. Lei pèis si
pescavan quand lo barquiu èra quasi vuege, qu'èra mai aisat. Si
garrolhaviam per agantar lo mai de pèis. A un moment mi venguèt de
li dire : < Vas t'agantar lo salabre coma cabucèu >. L'aviâu dich en
ôc sensa mi n'avisar. Mon paire èra fôrça content, e diguèt : << As
ausit lo pichon que parla en provençau ! > Per la seguida de I'istôria
dei pèis, un an, lo païsan, que portava lei pèis a un negôci
especialisat, aviâ emplegat un tinèu de vin clafit d'aiga dau bacin,
mai coma I'aviâ trôp de pèis, lo temps d'arribar ambé son cavau e sa
carreta < en ville >, lei pèis èran môrts per manca d'oxigèn.

Lo provençau, mon paire I'emplegava, mai pas de lônga. Per
lei fèstas, si recampavan lei parents e a aqueu moment, parlavan
ambé ma grand e ensems dins lo repàs. Contavan d'istôrias, de
côntes, de galejadas, cantavan de cançons, qu'ansin ai coneissuts
oralament avans de lei retrobar sabentament plus tard, un côp adulte.

A uechanta dos ans, mon paire aguèt dos emorragias
cerebralas. Restèt tres mes dins lo comà e quora ne sortèt, li anibèt
quauqua ren d'estrange. Comencèt de faire un molon de demandas
ais infiermieras e ai metges en occitan de Marselha. De sa naissença
a cinc o sièis ans, aprenguèt e parlèt a I'ostau ambé sa maire e sa
grand ren que dins aquesta lenga mairala. Mi disiâ : < Pichon, mi ven
plus lo francés >. Mai son vocabulari provençau èra aquest d'un
enfant de sèt o uech ans. Sa mementa retrobava solament lo moment
de son enfança. Ajustèt, mi parlant a ieu : < Emile, siâs brave ambé
ieu, ti farai la mema cava s'as de besonh de ieu. > Emile, èra son
fraire, adonc mon oncle.

84



Aguèt dins sa vida un amor grand per sa ciutat, per la cultura
tl'ôc, e tanben per la cultura francesa. Sei mèstres, qu'èran Romieg
l{oux e Vielmas, institutors socialistas avans la creacion dau Partit
('omunista, composavan de cançons en francés, pacifistas e socialas
rrprès la guèrra de 14, qu'ai servadas, notadas de mon paire que
lirguèt musicaire professionau a un moment de sa vida. Leis ai encar,
rnai interessan plus degun... Mi lei fisèt ambé una letra fôrça polida
sus I'ideau comunista qu'aviâ eiritat de mon grand, cargaire sus lei
eais, que s'engagèt dins lei caumas grandas dau pôrt de Marselha de

1904e 1907.

Après una quingenada, la memôria recenta acomencèt de li
lornar. Mai m'a marcat una cava que mi diguèt per mai d'una paraula
t;u'emplegavi : < Que diés ? Compreni pas ! Mai non ! Si prononcia
pas coma aquô a Marselha ! >

Ai ben agantat lo parlar de basa, de I'enfança de mon pairc.
(Juora canti una cançon de ma grand, m'ausi just e just dins son

ruccent de Marselha. E quand vôli parlar un pauc mai sabentarnent,
ruri venon lei paraulas de mon paire.

< Parlar la lenga dau pais >, si ne pôu pas donar una soleta
rason. Pôu èstre per estudiar una cultura qu'es pas vôstra, o per si

rementar son enfança, per donar dignitat a una populacion o a una
persona qu'es estada un passat qu'es encar viu per d'unei o per ela, e

tun molonàs d'autrei cavas desseparadas o ensems. Es pas una rason
tl'inferioritat nimai de superioritat, e encar mens de crôia quasi
<< nacionala >. L'ôc es universau. pas mai. pas mens de tot çô qu'es
urnan, o puslèu de tot çô que leis umans an fach de ben e de bôn e de

bèu...

Après basta pas una lenga, qu'es un procès dins un procès
onte totei leis activitats umanas trôban son expression, sa

lcpresentacion, e la premiera deis activitats, lo trabalh que produse

lcis objèctes necessaris de la vida, materiala e morala, concrèta e

sirnbolica, e que contenon tota l'istôria de I'umanitat. Si parte jamai
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de zerô, chasque gèst uman estent un moment novèu, san o maussan
dau procès : necessitat e chausida, prôpre a l'uman coma la lenga, lei
lengas.

Pèire ASSANTE
25 d'abrieu de 2009
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Retrach de familha
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