
 
 
 
 
 
 
 

FAUX DEPART 
(piécette en 1 acte) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Personnages  
 
A l’ami 
 
B l’auteur qui ne peut écrire 
 
C Le chœur, à défaut, le 
coryphée 
 
D Une voix off





A  Par quoi commencerais-tu ? 
 
B  Par cette puissante envie de 
vivre qui anime la plupart des 
individus et qui est héritée de la 
longue histoire de l’espèce, de 
l’animal à l’homme. 
 
A  Mais ce n’est pas un sujet de 
théâtre ! 
 
B  Non. C’est un début. On ne 
traite aucun sujet si l’on y met 
pas cela en fond. 
 
A  Mais la forme et le fond sont 
liés. Et la mise en scène ? 
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B  Je les lie, mais je vais 
directement à l’exposé. 
L’histoire viendra de là. Par 
exemple, si mon personnage 
veut se suicider, c’est parce qu’il 
y a antagonisme entre son envie 
de vivre et les conditions dans 
laquelle il est venu sur terre ou 
celles dans laquelle il a évolué. 
Donc, je commence par le fond : 
l’héritage biologique. De toute 
façon, je ne saurai faire autre 
chose. 
 
A  Tu n’auras pas de public. 
 
B  Sans doute. Enfin, peut-
être. Je fais ce qui me sort des  
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tripes, c’est mon envie de vivre. 
Crois-tu qu’il n’y ait pas de 
spectateur  pour un tel langage 
direct ? Ce serait, disons, du 
méta-théâtre. 
 
A  Le méta-théâtre, on s’en 
fout, il nous faut une 
progression, un intérêt qui va 
croissant, qui nous tienne en 
haleine, qui nous fait 
comprendre le déroulement de 
la pensée, qui nous donne une 
fin qui nous fasse revoir tout 
l'ensemble, en fait, il nous faut 
une cohérence basée sur la 
théâtralité, logique, à contre 
sens, esthétique, philosophique,  
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mobile ou statique, peu importe, 
mais une cohérence. 
 
B  Après, j’en viendrais aux 
problèmes sociaux, comment à 
partir de l’héritage biologique et 
culturel dans la société 
marchande, on peut renverser, 
remettre sur les pieds la 
recherche de l’intérêt individuel 
pour qu’il ne soit pas, en 
dernier ressort, suicidaire pour 
le plaisir de vivre, suicidaire au 
sens premier pour l’humanité. 
Changer la base de l’échange 
pour que l’intérêt individuel, 
même provisoirement 
contradictoire avec l’intérêt  
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commun ne soit plus 
antagonique. 
 
A  Encore une fois, on s’en 
fout. Pour çà, il y a les essais, le 
journalisme, les débats et les 
conférences. 
 
B  Après, j’exposerai toutes les 
actions concrètes, les gestions de 
fait, encore en gestation, 
cachées, mais qui germent sous 
le fumier qui montrent que cette 
utopie n’est pas un projet à la  
Cyrano de Bergerac. 
Je leur parlerai de la flèche du 
temps de Prigogine, des 
structures dissipatives, des  
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bifurcations. Je leur parlerai des 
résidus de Lefebvre, des 
héritages apparemment morts 
mais qui se transforment et 
réapparaissent avec vigueur. Je 
leur parlerai de la commune, je 
leur parlerai de l’autonomie 
relative des idées, des objets, du 
vivant,  des structures et 
superstructures, des conditions 
matérielles qui les ont 
engendrées, des contradictions 
internes qu’elles contenaient dès 
la naissance, de leur évolution, 
de leur mort et des nouvelles 
naissances. 
 
C  Tu ne vis que dans l’avenir,  
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 ton présent et ton passé se 
confondent, enchaîné sur ton 
rocher, tu as mérité la 
vengeance des dieux. Mais ta 
montagne est une colline. On ne 
sait quelles fleurs y éclosent, ton 
univers semble minéral, on ne 
sent pas un vrai sang couler, 
l’énormité de ta passion t’écrase, 
tu ne peux plus te mouvoir sous 
son poids. 
 
A  C’est quoi ton rocher ? 
 
B  Marseille. 
 
A  C’est quoi ce soit disant 
aigle qui te ronge ? A Marseille,  
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il y a les Marseillais, il y a ceux 
que tu connais, ceux que tu 
croises, la présence de ceux avec 
qui tu vis ou tu as vécu et qui 
sont dans ta tête, à Marseille ou 
ailleurs. Ton aigle est un aigle 
de pacotille, ridicule, il n’existe 
même pas. 
 
Moi je te donne un sujet 
concret : 
Le voyageur descend Gare de 
Lyon, il arrive de Marseille. 
Dans sa ville il vivait avec les 
poètes. Il écrivait lui aussi. Il 
passait des soirées entre amis. 
Sa sensibilité débordait. 
Quelquefois il disparaissait dans  
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la nuit vers les calanques et 
revenant au matin tout couvert 
de rosée que le vent du matin 
venait sécher à son front. Ses 
mots n’étaient pas ceux des 
autres parce que son action 
poétique n’était pas du Verlaine. 
Il est mort à Paris sans argent, 
sans femme et sans logement. 
Ensuite, tu n’as plus qu’à 
développer ! : 
dialogues avec les amis, 
monologues et rêves à Paris, ses 
marches, etc. 
En fait, tu veux être à la mode : 
Marseille, les discours 
théoriques, intello, tu es un 
misanthrope de boulevard. Non,  
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fais tout haut l’orgueilleux et 
l’amer, mais, tout bas, dis-moi 
tout simplement qu’elle ne 
t’aime pas. 
 
B  Non, elle ne m’aime pas, 
mais pas seulement elle. Je sors 
de ma porte et déjà, ils sont là, 
hostiles, pas même indifférents. 
Mon journal, ma télé me disent 
que ce que j’attends du monde 
n’est pas à ma fenêtre. J’étouffe 
d’aimer et rien ne répond. 
 
A  Et si tu te contentais de 
l’amour tel qu’il est. 
 
B  Je le fais quelquefois, mais  
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la crise a chassé 13 millions de 
personnes de leur emploi, en 
Indonésie, les salaires réels y ont 
chuté de 40 à 60% et la banque 
mondiale dit que dans ce pays,  
1,5 millions d’enfants auraient 
quitté l’école. La participation 
des pays pauvres au commerce 
mondial, déjà dérisoire, 
s’effondrait de 9% des 
importations en 1980 à 1,4% en 
1990 et à 1% en 1998. Le 
cinquième le plus riche de la 
planète absorbe 82% des 
exportations contre 1% pour le 
cinquième le plus pauvre. 
L’amour est-il vraiment heureux 
quand ce que tu aimes souffre  
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tant. Et toi-même, ton 
cinquième le plus pauvre, celui 
du cœur et du cerveau ne 
souffre-t-il pas des 1% de 
créativité et de plaisir qu’on te 
laisse comme miette de ton 
aliénation ? 
 
A  Ce sujet est porteur, mais 
encore une fois : la mise en 
scène ? Même Maïakovsky y 
mettait du spectacle, et 
pourtant, as-tu vu souvent jouer 
la Punaise ou les Bains ? 
 
C  Celui qui ne lutte pas est 
malheureux, celui qui est 
malheureux aime mal, celui qui  
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aime mal, n’aime pas, ne peut 
plus aimer. La vie n’est qu’un 
sommeil, l’amour en est le rêve. 
Donnez-lui un paysage, il 
peindra les arbres, donnez-lui 
un corps, il peindra un sourire, 
donnez-lui un silence, il jouera 
du violon. 
S’il lutte en écrivant, il 
retrouvera l’amour. 
 
A  Bien ! Prenons un autre 
exemple : 
Sous l’ancien régime (on dit cela 
de la monarchie), éclairer les 
esprits était une lutte. Les 
Lumières étaient ce qu’elles 
étaient, mais, quel sujet de  
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bonheur pour ses acteurs. La 
promenade innocente de 
Jacques le Fataliste n’a-t-elle 
pas ce goût d’amour qui n’est 
pas dans ton discours. Car tu ne 
parles pas, tu discours, tu ne 
penses pas, tu enseignes. 
Pourtant, je te connais, tu 
pourrais parler, tu pourrais 
penser, à condition de t’ouvrir 
aux autres. Tout en toi dit : je 
ne peux pas ! Et aussi : je 
voudrais tant. 
 
C  Tu ne peux chanter que ce 
sang enflant ton corps. La plus 
belle des fleurs tomberait, flétrie 
par les mots si la morsure de  
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son arôme ne lacerait nos 
poitrines, nos côtes tendues par 
l’air brûlant.  
Il faut, des heures et des heures, 
tourner désespérément 
l’angoisse dans ses mains, pour 
que naisse peu à peu le sanglot et 
le calme. 
L’ironie sur ses lèvres était un 
cristal trop dur pour ton chant. 
Pour toi, tu aurais préféré que 
vienne la peur et l’angoisse, la 
trahison ou la mort plutôt que 
ne s’efface son sourire. Tu as 
oublié aussi un autre amour : la 
lenga de ta grand, la langue de 
ta grand-mère. 
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B  L’ai pas oblidada e es per 
aquò que sabi pas me batre. 
Siáu neissut d’un monde mòrt, 
qu’es a esperar dins sa nuech 
per respelir. L’an abituat a pas 
bolegar, a pas esperar. Mai 
l’esper se pòt pas tuar e 
regrelha. Resta solament dins 
son canton, que lo moment es 
pas de se far aclapar mai puslèu 
de s’escondre. fins que lei 
nafraduras garrisson. 
 
A  Vois-tu, une fois de plus, on 
ne peut te comprendre.  
 
B  Tu croiras que c’est moi,  
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ton ami. Mais ce sera un autre 
j’aurai fait de mes 40 000 jours 
mon éternité et à chaque instant 
les courants de mon cerveau 
façonnent un autre nouveau 
moi. Mais il reste des choses de 
mon passé, autonomes et 
transformées.  
 
A  Tu parles de toi comme si tu 
étais un computer. 
 
B  C’est là ta contradiction. Tu 
t’effraie de mon pessimisme.  
Le computer ne meurt pas et ne 
naît pas. L’humain s’auto-crée. 
Tant naturellement que 
culturellement.  
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Il se crée pour créer. Dans 
l’humain, il y a du biologique, il 
y a du renouvellement, de la 
mutation, de la maturation. 
La dégénérescence est la 
contrepartie de la maturation. 
Cette progression de l’enfant à 
l’homme mûr, c’est ça l’amour. 
Tous ces efforts pour arriver à 
la pleine possession de ses 
capacités, c’est la source de 
toutes les émotions humaines, et 
des émotions aux sentiments 
humains . Cette humanité est un 
grand corps qui sort de 
l’enfance, et qui, sauf maladie 
mortelle juvénile, va vers la  
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maturation puis vieillira et 
mourra, ainsi que l’univers. 
Mais de la mort sort à nouveau 
la vie, sort à nouveau la vie, sort 
à nouveau la vie 
(il sort un pétard et se flingue) 
 
C C’était un subalterne dans 
une nation privilégiée. Il 
disposait d’un surproduit social 
pour pouvoir penser par lui-
même. En avoir le temps, les 
moyens. Historiquement, c’était 
nouveau. Nouveau et anti-
dominant. Comme une rupture 
qualitative dans la diversité 
biologique. Il était au cœur de la  
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réflexion marxiste sur la mort 
des arbres.  
 
A (qui sort) Que manquait-il 
aux atomistes antique pour 
avoir été supplanté par les 
Eléates ? Qu’a eu le 
christianisme pour dominer la 
pensée humaine sur tant 
d’espace et de temps ? Il a pris 
la loi majoritaire de la classe 
dominante minoritaire et l’a 
adoucie, il a protesté mais n’a 
pas contesté. Puis sa 
protestation est devenue 
institutionnelle. Il a fait des 
retours vers l’adoucissement et  
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des retours vers la barbarie. Le 
nazisme, ça existe, et dans tout. 
 
Y a-t-il  une bifurcation qui 
sorte de la société marchande, y 
a-t-il une bifurcation qui 
s’éloigne de l’autodestruction 
par la puissance technique non 
contrôlée, y a-t-il une 
bifurcation vers une démocratie 
issue de conditions matérielle de 
vie qui rendent consciemment 
nécessaire l’adéquation des 
besoins de tous avec les besoins 
de chacun,  y a-t-il une 
bifurcation qui me fasse voir 
communiquer par e.mail 7 
syndicalistes, 100 S.D.F, 3 
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 politiques, 1000 enfants 
abandonnés des pays pauvres 
qui se meurent, 9 savants,  500 
épouses, 13 balayeurs de gare, 
10 amis suicidés……. 
 
B (se lève et avance les bras 
tendus, les yeux fermés vers les 
spectateur) . Commençons par 
un. 
 
(noir et voix off) : 
 
D Ah non ! Ne recommençons 
pas ! 
 

Les arbres 
et les enfants des arbres 
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sont morts 

 
et la pluie ruisselle 

quelquefois 
sur leur cadavre de pierre 

 
un jour 

qu’il me reste encor mes mains 
pour caresser leur corps 

 
 
 
 

FIN 
La Madrague, le 20 juillet 2001 
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