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LA LANGUE EPARSE...

La langue, outil de ma pensée. « La pensée se fait dans la
bouche » (Tristan Tzara). Ma pensée se construit avec mes
deux langues. Je veux dire la frangaise, essentiellement ; plus
difficilement avec I’occitane.

Le frangais demeure ma langue quotidienne, surtout en un
lieu comme la ville ou le bureau. Comment concevoir alors
d’écrire en langue occitane ?  Je prends cette derniére par le
bout des mots. Certains d’entre eux m’apparaissent comme
des coquillages a découvrir ou a redécouvrir, que j'écoute,
que je sens et que je manipule précautionneusement.

Ma langue occitane, je I’exhume tous les jours. J'ai de la
peine @ la rendre a elle-méme, tant le francais est toujours prét
a lintercepter, a se substituer a elle, a se couler dans elle.

Alors, qu’est-ce qu’écrire en occitan ?

La page pourrait étre ce lieu ou je me faconne et m’impres-
sionne; ou je me rends a l’évidence de moi-méme par mes
dewx langues : l'une, entiére, glottophagique, qui est ma langue
dominante ; I'autre « la langue-arriére », ma langue de cendres
dont j’avive a chaque fois les braises que j’y découvre.

Je n’oublie pas que la langue occitane est aussi encore une
langue de tous les jours. En d’autres lieux. Pour d’autres bouches.
(Je pense @ mon pére et @ ma mére en particulier dont c’est la
langue maternelle.) Avec eux, je parle occitan. Mais je ne crée
pas dans la langue ; je dialogue au quotidien, dans le quotidien
de la langue. Car tel est 'usage. Je n’invente pas. La langue est
1, faite pour désigner et pour nommer.

*
* %
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Je dois dire que j'ai mis bien des années @ pouvoir parler ma
langue d’Oc. Ce n’est qu’a partir du lycée, dans la classe de
provencal de Paul Peyre, au lycée Fabre de Carpentras, que cette
langue m’est apparue dans toute sa dimension historique, littéraire.

Ce qui importe avant tout c’est écriture. Et les raisons de
Vécriture dépassent en moi le choix des langues . occitan ou
Jrangais. C’est vrai que je ne sais écrire dans l'une sans me
demander ce qu’elle apporte ou retire a ’autre. Je ne sais choisir :
Jfrangais plutét qu’occitan. Je serais en fait choisi par elles. J'écris
une langue qui serait I'imbrication des deux.

Comment s’accouplent mes langues en moi ? Pour donner
naissance a quoi ? J'observe. L’une, ma langue maternelle, le
Srangais. L'autre, 'occitane, ma langue bernard-I’hermite en ma
bouche.

Que je désire la parité d’existence et de pouvoir en moi pour
ces deux langues, c’est une chose. Que cela s’effectue réellement,
Je ne suis pas stir d’y parvenir.

Beaucoup croyant parler au nom de la langue ne parlent en
Jait qu’au nom de la mémoire de la langue. Comme s’il s’agissait
de légitimer le présent avec les puissances suggestives d’un passé
de mythes. Maintenir hic et nunc en perpétuant.

Pour ceux qui, comme moi, ont choisi I’occitan pour écrire,
d’aucune maniére il ne s’agit d’affirmer ce désir de perpétuation
comme étant une démarche exclusive.

Nous voudrions placer notre écriture ailleurs que dans la
commémoration méme implicite de « nos valeurs » culturelles
propres ; ailleurs que dans la recherche a tout prix d’une légitimité
démarcative par rapport au francais et loin de toute crispation
territorialiste.

Il s’agit pour moi d’écrire (avec I’occitan, avec le frangais, I’un
et l'autre consubstantiels a ma pensée et la déterminant) pour
vivre.

*
* %

Investigation. Comment mes deux langues fonctionnent-elles en
moi ? Pourrais-je avancer que, au moins en premiére analyse, le
Jfrancais peut me permettre une distanciation par rapport a ce que
J'écris en occitan ?

Cela signifierait alors que le francais éclaire autrement ma
pensée. Une langue aurait un pouvoir révélateur sur [autre.
Souhaitons que la réciproque soit vraie quant a !’occitan.

JOEL-CLAUDE MEFFRE 5

Cette idée que Roland Barthes suggérait en note d’un de ses
livres me revient en mémoire: écrire c’est se faire scribe.
J’ajouterais, pour nous, se faire scribes de ceux qui ne savent ni
ne peuvent écrire occitan. 90 % des occitanophones actuels sont
encore analphabétes en leur langue.

Ou faut-il trouver le lieu de rencontre ? (Doit-on cesser d'écrire ?)
Que peut-on écrire ?

Dans le fait de se constituer « écrivain public » de notre langue,
n’y a-t-il pas une attitude populiste quelque peu outranciére ? Cela
Jut déja proclamé par ailleurs en nos lettres.

Songer véritablement a une scolarisation profonde et globale en
langue occitane.

Jécris plus avec le désir de I'oubli qu’avec la sollicitation de la
mémoire. Comme si je souhaitais mettre la mémoire a l'index,
entre parenthéses, ou comme si je voulais faire place nette : rendre
vierge ma langue occitane : pouvoir m’en servir comme on se sert
d’un outil nouvellement forgé.

Nous avons besoin de tout autre chose que de ce bercement
dans lequel nous nous complaisons si souvent : je parle du culte
littéraire des morts ; je parle du culte des racines. Notre langue

* est vivante. Mais elle meurt avec la lenteur de I’agonie. J'écris

pour le présent dans les soubresauts de cette agonie.

C’est par l'oubli de ce qu’elle fut — la langue prestigieuse des
troubadours ou des félibres — que je la rends a elle-méme. C’est-
a-dire a rien moins qu’a moi-méme écrivant. Ma langue m’habite,
comme je suis habitant de ma langue.

Je voudrais écrire comme un amnésique. Je voudrais une langue
de la langue pour la langue. Une langue pour Uinstant. Une
langue ot habiter et concevoir nouveau.

*
® &

La mémoire est sonore. C’est le tambour des morts.
(Jean Malrieu).

Un tambour qui résonne comme une pulsation... Est-ce que je
ne percevrais pas plutbt une récession de ces pulsations ? Telle
pourrait bien étre 'annonce imminente de l'oubli. La langue
occitane est dans nos bouches. Elle est aussi le lieu de notre
écriture. Nous ne savons souvent trop qu’en faire. En tant
qu’écrivains. Pour le moment je ne peux témoigner d’autre chose
que de sa présence en ma bouche, infortunée mais incontournable.
Et le dire.
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La poésie occitane ne peut compter que sur elle-méme. Elle ne
dépend de personne. Elle prétend ne gagner aucun terrain. Elle
est circonscrite en un lieu réel : la page blanche. Elle ne s’enferme
plus dans l'orbite de lieux mythiques tels « la Terre occitane ».
Meéme si elle en réve. Méme si sur le terrain oa elle est encore
pratiquée, la langue d’Oc se retire comme une peau de chagrin.
Quelques revues littéraires constituent les réceptacles de cette langue
et de cette culture, en dignité, en conscience : en écriture. La revue
Jorn, la revue Oc, la revue Talvera...

Nous savons qu’il ne faut pas trop compter sur ceux qui parlent
encore la langue occitane pour la promouvoir. Ils la parlent
presque par inadvertance. Notre occitanophonie. Ceux pour qui
Poccitan fut la langue du berceau.

Mais apres tout, aprés ce chaos de huit siécles, la langue est
encore la, fripe, abasourdie, réelle. Elle n’a plus besoin de
territoire ou s’inscrire, pour exister.

Nous n’avons pas besoin d’espace pour la proclamer vivante ;
nous n’avons plus besoin de chercher quelque cordon ombilical
que ce soit.

La langue qui se parle, dans les lieux, est vouée @ I'oubli. Seule
la langue proclamée hors lieu, (si ce n’est celui de l’écriture) a
quelque chance encore d’étre : mais d’étre vraiment, en conscience,
destabilisée, errante dans son errance, au-deld de toute limite. Le
seul lieu réel ou la langue occitane existe face au monde c’est
celui ou elle est consignée : nos livres et nos revues. Et c’est peut-
étre assez.

batur-d’astrada
la lenga
en ma boca

bernard I’hermite
en ma bouche
la langue

Joél-Claude MEFFRE

LA LANGUE OCCITANE

Essai de caractérisation sommaire

{...) qu’un poble tombe esclau,
Se ten sa lenga, ten la clau
Que di cadenas lo deliura.'
F. Mistral, Ode aux Catalans

Quel étrange destin que celui de la langue d’oc, qui fut considérée
par Dante comme « la plus parfaite et la plus douce des langues »
(perfectior dulciorque loquela) a I’époque du triomphe européen de
la lyrique des troubadours, avant d’étre progressivement ravalée de
son statut de langue véhiculaire a celui de simple vernaculaire et de
son état de grande langue de culture a celui de « patois » ! Le moins
étonnant n’étant pas, d’ailleurs, I’extraordinaire capacité de résistance
qui lui permet d’exister encore aujourd’hui, aprés deux siécles d’une
sévére répression linguistique.

Langue d’une ethnie et non d’une nation, l’occitan a été et
demeure parlé dans un bon tiers du territoire de la France. Ses
frontiéres actuelles avec les idiomes voisins peuvent &tre dessinées
avec précision, méme si subsistent, ici ou 1a, quelques zones de
flou ; il n’est pas certain, en revanche, que ces limites soient restées
stables depuis I’origine de la langue : il semble, en particulier, que
I’espace occitanophone se soit légérement réduit : le sud du Poitou,
relevant de nos jours d’un dialecte d’oil, et les parlers du croissant,
considérés comme interférentiels, ont dii étre initialement occitans,
4 moins qu’ils n’aient appartenu 3 une vaste Zwischenzone (zone
intermédiaire), comme on I’a postulé récemment (R. Rohr).

Au nord, la limite oc/0il correspond grossiérement 4 une ligne
qui part du confluent entre la Garonne et la Dordogne et qui suit le
cours de la Gironde, s’infléchit vers le nord, puis dessine un vaste
arc de cercle jusqu’aux confins du domaine franco-provencal : elle
passe entre Libourne (oc) et Guitres (0il), La Rochefoucauld et
Angouléme, Confolens et Civray, Bellac et le Dorat, Pontarion et
Guéret, Gannat et Escurolles, Chateldon et Cusset ; au nord de cette
ligne, sur 250 kilométres, de I’Angoumois au Bourbonnais, on
rencontre une aire interférentielle, en forme de croissant, qui peut
atteindre une largeur d’une quarantaine de kilométres. La limite



