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d'un possible renversement des rappons existants qui

ont fait de I'homme une créature asservie, abandonnée. Ainsi donc:
examiner en détective I'histoire passée et ses idéologies relève sans

aucun doute du courant froid de la pensée marxiste ; mais le but
lointain, les fins humaines, le pour-quoi que cherche cet examen
relève tout aussi srirement du courant chaud présent dans le mar-
xisme originel, et indéniablement présent dans le texte de Marx sur
le .. Royaume de la libené o, dont I'inspiration était avant lui chris-
tomorphique. Le coarant froid de cette pensée affirme, au vu de la
plus grande partie de notre histoire passée: .. L,orsqu'une idée se

heurte à un intérêt, c'est tou,ours I'idée qui se ridiculise ,r; quant au
renversement, lorsqu'il trouve enfin une médiation objective et
cesse d'être une utopie abstraite '. ,, La classe ouvrière ne doit pas
réaliser des idéaux mais libérer dans la société présente les
tendances (de leur réalisation). > C'est dans cet esprit que Engels

- 
et il avait mille fois raison ! 

- 
donna plus tard à un de ses livres

le titre un peu réfrigérant Le progrès da socialisme de l'atopie à la
science; or, il est vrai également, comme le montrent en retour /e

coilrttnt chaad et les conséquences de son omission, qu on accomplit
un progrès un peu trop grand de I'utopie à la science. De sorte que
le courant chaud requiert lui aussi sa science: non comme I'opposé
de I'utopie, mais comme utopie concrète. Il y a dans ce dernier qua-
lificatif si peu de contradiction qu'il représente tout au contraire la
meilleure sauvegarde, non seulement pour le propagandiste et pour
la réalisation du socialisme. Bien plus: ce qui édaire et anime
I'utopie concrète, c'est aussi une sauvegarde, le sauvetage de tout
w excédent culturel qui continue de nous concerner 

- 
en particu-

lier à travers les allégories de I'art et les symboles religizux 
- 

et

que la fin des idéologies ne liquide pas. Un vizux sage se lamentait,
disant qu'il était plus facile de sauver I'homme que de le nourrir. Le
socialisme à venir, lorsque tous seront assis à la table, lorsque tous
pourront s'y asseoir, devra affronter plus que jamais, en un combat
particulièrement difficile et paradoxal, le renversement bien connu
de ce paradoxe : il est plus facile de nourrir I'homme que de le
sauver. Et cela veut dire qu'il lui faudra parvenir à la lumière, tant
en ce qui le concerne qu'en ce qri nous concerne, en ce qui concerne
la Mort et le secret rouge par excellence : qu'il y ait un monde. Car
la constante aliénation de I'homme n'est pes seulement produite par
une fausse société pour disparaître avec elle en tant que son unique
cause ; I'aliénation de I'homme a une origine bien plus profonde.
Marx dis:rit, ,, Ê,tr. rrclical, c'cst saisir leichoses à là racine. Or la

et les apologies, se payant le luxe de dorer les brumes de la fausse

conscience, voire de les épaissir. Toutefois, même s'il n'en va pas

ainsi, même si I'on se passe des enjolivements qui constituent I'idéo-
logie en son sens le plus général: comme apologie de la classe

domina.rte, si donc on la voit dans le miroir troP Pur pour être hon-

nête de I'esprit pur, I'idéologie - 
et surtout celle du capitalisme

avancé 
- 

contient néanmoins une part de I'aliénation sans cesse

croissante de I'homme à lui-même, conditionnée par la société de

classes, mais que jusqu'alors on n'avait pas décelée et que Marx fut
le premier à révéler. C'est dans le capitalisme monopoliste qu'elle se

manifesta avec le plus d'évidence, sous la forme du devenir-

marchandise de tous les hommes et de toutes les choses - 
sous la

forme aussi d'une fausse conscience qui atteignit ici certains som-

mets dans I'auto-aliénation, dans le gaspillage de soi à des forces

étrangères, aberrantes, absurdes. La critique anthropologique de la

religion, en perçant à jour les idoles et les idolâtries, ne revint pas

sans raison du ciel sur la terre. Et ce n'est Pas sans raison que Marx
parle du .. fétichisme de la marchandise >r et des .. illusions ,, de

i'idéologie. Après quoi, l'économie aidant, il y eut moins d'yeux
pour se tourner vers la transcendance. Il est signiÊcatif que toute
cette analyse de I'aliénation, y compris la tentative de restituer au

sujet humain ce qui était aliéné, commença par la critique de la reli-
gion; c'est ce que signifient chsz le jeune Hegel les .. trésors gas-

pillés a" bénéfice du ciel > et, de même, cette ( critique anthropolo-
gique de la religion ,, qui chez Feuerbach ne va Pas très loin mais

ne manque pas d'allant. Tout cela éclata dans des livres: ceux où

Marx dévoila le pillage qu exerce I'aliénation, non seulcment au

nom du ciel mythique mais aussi dans cette réalité bien terrestre

qu'est la forme marchandise, et dans son producteur rabaissé plus

que jamais au rang de marchandise, de force de travail réifiée. Il ne

faut jamais oublier, cependant, que sans I'intérêt porté d'abord à la

religion, et sans la critique de la religion qui s'en est suivie, la con-

ception marxienne de I'aliénation et la théorie de la marchandise

auraient eu peine à prendre corps. Et Marx n'envisageait pas seule-

ment le gaspillage de trésors humains au béné6ce du ciel Pour arra-

cher à I'aliénation un genre humain abstrait 
- 

ainsi que le Êt

Feuerbach; il adjoignit au ciel toute I'idéologie de I'En haut et

prit en compte au lieu de I'homme abstrait I'ensemble des rapports

iapitalistes - 
et surtout leurs victimes, les accablés et les opprimés.

Ceuxlà, en effet, sont de loin les plus aliénés (qu'ils le sachent déià

ou I'ignorent encore); mais ils sont aussi le levier 
- 

et ils seront les
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rement utopique que scandale ou témérité. Ce passage connu de
tous aftrme la <. naturalisation de I'homme et I'humanisation de la
nature ,r, énonçant le mot d'ordre d'un objectif lointain qu'on
trouve par ailleurs rarement chez Marx. Il y coule incontestable-
ment un courant chaud, la visée délibérée du renversement le plus
radical de I'aliénation. La naturalisation serait une platitude s'il
s'agissait du mens sana in corpore sanl; de même I'humanisation, s'il
s'agissait seulement de domestiquer la nature, que des harmonies
arcadiennes viendraient après coup améliorer quelque p2. En
vérité, nous avons ici affaire à une de ces phrases au rayonnement
ultra-violet dont le marxisme est riche à l'état latent mais qu'il a

trop rarement formulées explicitement 
- 

une phrase que Jacob
Bôhme aurait presque pu prendre à son compte pour le jaillissement

de sa première partie, et dont la seconde partie, où éclate un soleil
humain, etit sans doute convenu à Franz Baader. Marx n'avait pas

besoin de telles références; en revanche le marxisme, tel qu'il a été

réduit, les requiert indiscutablement. Et le christianisme? Comment
pourrait-il rompre totalement avec une transcendance percée à jour
sinon par de tels chiasmes de I'homme et de la nature, où s'expri-
ment leurs authentiques et rouges mystères ? La naturalisation de

I'homme signifierait pour lui son incorporation à la communauté
humaine et manifesterait enfin son être-chez-soi, son appartenance
à I'ici-bas, en sorte qu'enfin nous pourrions être sans aliénation.
L'humanisation de la nature signifierait que le cosmos, encore

caché à lui-même, s'ouvrirait sur une patrie jadis désignée par la
fantasmagorie mythologique du Nouveau ciel et de la Nouvelle
terre 

- 
une patrie dont toute la beauté naturelle, toute la qualité

naturelle (traduites par la peinture et par la poésie) était I'annonce,
et qu un bond hors du règne de la nécessité placerait à portée de

I'homme. Et je ne parle pas ici de I'horizon qui éclate en termes

foncièrement qualitatifs dans l'apoca\psis cam fgaris - 
horizon

inconnu de I'Altiquité mais non du christianisme, comme on le voit
encore chez Dùrer, du moins sous forme fantasmagorique. Les ten-
tatives d'utopie plus concrète ne sont bien entendu pensables, pour
de telles images limites, que dans l'élan d'une mémoire; et il est cer-

tain que le pré-apparaître d'une libération, d'une liberté terrestre
plus immédiate nous donne plus que suffisamment à faire, et des

tâches plus sérieuses. Poartant il serait impossible de mener I'huma-
nisme à son terme s'il n'impliquait également, outre sa morale, ces

imagcs limites d'un bonheur extrême, les images de la Ên, de la
raisor.r d'ôtre, de I'accomplissement ultime. Leur liberté se situe elle

racine de toutes choses (entendons: sociales), c'est I'homme' > La

z) déclare de son côté, en Prenant cette

comme la cause de quelque chose mais

Mais ce que nous serons n'a Pas encore

ide , celle qui ne se manifestera qu'à la fin de

I'hi ces passages avait eu lecture ds I'aug1s 
- 

eu

s'il de se rencontrer -, 
le problème réel de I'alié-

nati ssion Pourraient
être e . Ce qui signifie

dan sous le nom de

Die Pective Philoso-
phique qui s'exprimerait comme la Phénoménologie de Hegel: la
substance serait aussi sujet.

La rencontre en question est étrange ;mais pourquoi ne le serait-

elle pas? Elle I'est aussi en des lieux bien moins éloignés que cette

racine de I'homme qui ne s'est pas encore épanouie. Ou qui ne s'est

saut, du nll)tm eîcore à explorer sans I'aide d'un quelconque caté-

chisme. Les Manuscrits de r I44 comportent ainsi un Passage
s'élançant dans I'inconnu, un Passage auquel Marx a donné la
forme d'un chiasme dont les termes se mêlent de façon surPrenante;

trop bien connu depuis quelque temPs, c'est une raison suffisante

po,rt qu'ott ne l'étudie pas; ne va-t-il pas iusqu'à parler d'une

., résuriection de la nature o? Il ne manque Pas non plus d'un cer-

tain humour, d'une sone de légèreté sibylline qui lui permet de

rompre d'autant plus allègrement avec le passé, et surtout avec un

présènt opprimanl qui ne saurait voir dans un chiasme aussi fonciè-


