Pierre Assante

Ce gque J'aime

Ces poemes

ces poemes
jimagine les avoir écrits sur une petite table
comme celle-ci

nous serions chez nous et en silence
j'écrirais pres de toi

rien d’original sans doute

mais peut-étre un instant

gu’un ami aimerait retrouver en lisant

en me lisant

ou bien une petite histoire avec des mots
banals et tendres

en jeu scandé

jusqu’a ce que la parole suive le pas
d’'une danse gaie ou langoureuse
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dehors le vent

dehors le vent
affte un long nuage

plus prés c’est un crépitement
gu’il faudrait

serrer
entre les draps rigides

la chaleur est une amie
gue I'on sent
mais
I'outil secret
le sommeil tranche



sa part d’'ombre et de rumeur
petite enfant

le feu brun du silence
attise I'obscurité

tu dors
ma femme
et ta proche radiation
effleure le secret mécanisme de ma peau

le moindre frémissement retrouve son calme
tandis que
je reste prisonnier de mon immobilité

réveille-toi

La lune les murs le froid
crevent mon souffle
dans cette armée qui serre les coudes
j étouffe
réveille-toi

ces visages me tordent les yeux

n'y plus penser
étre seuls moi

ton corps
toi

mon désir assourdit la nuit

nos sexes interrogent les minutes
les seins les jambes le lit

le cri de la nuque et des vertebres

clameurs clameurs
clameurs

un dernier écho apaise les nuages
I'orage finit
réveille-toi

donnons leur la main
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tu lis mes poémes

tu lis mes poémes
ici il fait chaud

mon amour
nous avons marché longtemps

dans cette ville

ou I'hiver rend tout encore plus sale

ou I'on se sent plus seul encor

ou I'on ne peut se séparer d’'un ami

lacher sa main

sans avoir peur du froid qui nous attend dehors

ma vie s’arréte un moment jusqu’a la prochaineaetre
car ces rues ne mvintéressent pas

nous avons marché un long moment

I'un vers l'autre a notre rencontre

jusqu’a ce grand abri de béton et de verre
chaud et bourdonnant
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tu pourras traverser la ville

tu pourras traverser la ville

encore courir et perdre ton assurance
pas un doigt ne déborde

les portes de la vie

tu es comme une barque qui s’entrouvre
sans que craquent les cordages de la forét

une pluie dans les arbres
passe un café recuit
ou le grand vent s’accorde

tu t'élanceras dans mes bras
et les portes de la vie
noueront une odeur de marbre

un long défilé de statues
crie une géométrie circulaire



tu diras que tu m'aimes

un écho longuement circule dans mes nerfs
a la milliéme fois tu rouvriras les bras
silencieusement

il fallait qu’il en soit ainsi
car tout écho est I'appel du millieme besoin deeviv

en traversant la ville

du fond des temps

une étrange metéorologie des sentiments et dessheur
est la patiemment assemblée a partir de quel mal

a tes levres converge I'enchevétrement
de mes gestes quotidiens et futurs
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un petit enfant roux attend le temps qui passe

un petit enfant roux attend le temps qui passe

Il tourne autour de l'arbre qui tend ses feuilles
une deux trois feuilles et I'arbre saute laibade
un petit enfant roux et I'arbre me saluent

de la main je tamise le vent

une deux trois le vent saute I'arbre

guand j’ai tourné trois fois autour de la barricade
le temps est passé ou je t'attendais

tu es la
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je tourne je tourne



je tourne  je tourne

un pétale de rire

un pétard deux pétards
doux doux

un silence
dans une assiette bien au frais
une grappe d’étoiles je tourne

des fleurs au milieu de mon nez
pourquoi pas
deux yeux

jolis jolis

ohlalale rire

guel rire un bruit fumant
un pas deux pas
une suite pour la vie
pour la vie
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ma douceur terne au midi

ma douceur terne au midi

éclatée des miettes silencieuses
sorte de courbe unique et belle

je te tourne serrée et polie

aux yeux des ceuvres miséreuses
je te déchire et te dentelle

je définis ton apparence
I'ordinateur émerveillé

les buildings en pente tragique
Suivant tes traits et ta mouvance
dans cet univers ruellé

et la messe des prisunic

je t'ai conduite et veillée

surprise et déferlée encore

dans I'abri de repli et de sable

les vagues échangent leur nausée
le grand froid et le nord

pour ton sang vulnérable

je tourne



puis ton effort irrespirable

ton pas d’orage s’éclaire

les éclats d’haleine les phares
tendent et fondent les cables
le ciel jaunit les brumes errent
le flot s’unit et se sépare

les fumées ballantes les marées
pesent et s’enlisent au matin
ma douceur terne il faut partir

la buée d’herbe disparait

viens le vent s’étire et s'éteint
ma caresse claire mon navire
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je dis que ces rues ne m'intéressent pas

je dis que ces rues ne m’intéressent pas
cependant tu sais bien que je ne peux m’empécher
méme lorsque nous sommes ensemble

d’écouter

d’ausculter pour ainsi dire

les foules qui les parcourent

tu sais aussi que je ne peux entrer dans un bar
sans arréter mon regard sur chaque visage

ces rues et ces hommes

je ne peux en fait que les aimer
iIs font partie de ce qui est en moi
depuis mon enfance

ma rue
ma ville

iIs sont uniques comme toi
et je ne sais plus lequel appartient a I'autre
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je vous dis comme je vous Vois



je vous dis comme je vous Vois

des que le soleil se leve

je vous dis courbés de sommeill
guand la ville au matin s’éveille
guand je vous dis j'entends vos voix

et vous que dites-vous de moi ?
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cinq soleils de la nuit
cing soleils de la nuit

NOS VOoIX
ce tremblement de feuilles
de feuilles minuscules et aigués
perdues
dans la forét
mon coeur

nos coeurs

ce jaillissement de sang

qui enfle le corps au fil des guerres
perdues ou gagnées

sur le tapis des jeux nécessaires

nos jeux
ce déploiement rectiligne
des floraisons mélées
Inverses
vers l'issue d’'une nouvelle saison

NOsS saisons
ce soleil qui s’ouvre sur le réveil
inonde le lit
bouscule les menaces au contour
oublié

des pluies



nos pluies
ce dos courbé dans I'ombre continue des nuages
I'oreille attentive avec
le souffle adouci
I'averse printaniere
la dissonance dégradée
du murmure de nos voix
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ouvrez vos yeux dit le poéte

ouvrez vos yeux dit le poéte
encore une heure encore un pas
les soucis qui joignent vos doigts
ne les verrait-il pas peut-étre

« a chaque pas il est des reitres
gui vous brisent genoux et bras »
des portes qui ne s’ouvrent pas
avez-vous donc la clef cher maitre
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et puis les greves les manifestations les élections
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mon tout petit mon amour (publié dans « La Marseillaise » vers 1960)

mon tout petit mon amour
ils ont mis tu vois méme des noms de fleurs

sur elle
IIs ont mis des noms de tous les jours
de choses gu'’ils aimaient pele méle
de rose ou de volubilis
en orient
ou en Espagne de femme

aimée comme tu en pleureras de joie

des noms de

flamme



comme I'étoile sur les édifices

de choses qu’on s’arréte pour voir
sur le bord de la route
la vie est longue et voila longtemps que nous sosraets
on la respire en tirant sur les chaines
mon fils
mais la mort vient sans qu’on les ait rompues
toutes

alors laisse crier
fais voile vers la terre
des pétales ont peut-&tre jauni
tant qu’existe le désert la soif persiste
la peur aussi
mais en 17 I'oasis a fait trembler la mer

vois-tu il est dur de chanter pas a pas sur cesnom
mais ils sont aussi sdrs qu’il te reste de rirededirmes
on le dit de plus en plus et en Gréce on en maund gacarme
pour I'étoile ou la fleur
pour la révolution

la brise que le roc dispersait

quelle affaire
les matins sont plus forts les vagues vont monter
je crois que ce rayon dans les eaux est celuéte I’
je crois que ce clairon est celui des batailles sprerre
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ah gqu'importe la césure et la rime aux mots que j'éris

ah gqu'importe la césure et la rime aux mots queige

toi qui vécut cent fois et mourut et sua sur tgppegoussiére
et qui fut a souffrir & aimer a hair simplement pma vie

je demande pardon aujourd’hui par ma voix de tpr@ronisére

ah tout ce temps passeé pour cet instant présent
tous ces réves perdus pour fabriguer mes réves
tous ces chagrins flétris pour ces chansons d’antan



et tous ces arbres morts pour ces gouttes de séve

guel malheur cet espoir sans fin sans issue saasrse

ah frere que sur toi tombe enfin une larme un sewme flamme
une flamme a la douceur triste et forte un fréleinaenl’ame

une femme un abri un silence un ciel bleu un amour
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je ne peux séparer ce qui est devant mes yeux

je ne peux séparer
ce qui est devant mes yeux

les balcons blancs et les arbres
le linge étendu et la mer

tout petit j’ai habité une maison indépendante
d’ou je voyais vivre la vallée

je suis monté sur un canasson de labour
et j’ai amené la chévre brouter

j'ai vu les oliviers et parfois la neige
des sentiers de colline jusqu’a la mer

plus tard j'ai connu la mer
et les dessous de la mer
j'ai péché au milieu des vagues et des rochers

maintenant je fais partie de I'accent et des maison
jimagine facilement les sables du Lacydon
et le départ d’Euthymenes accosté aux docks amtique

je connais les joies et les peines

de ceux qui parlent dans les bars ou autre part
j’ai bien aimé celui qui a dit dans le temps

« Marseille n’est pas Chicago

mais la ville des dockers

et des travailleurs »
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une grande race sans nom



une grande race sans nom

inscrite au flanc des vents qui passent
mon ami mon ami au fond

tirant les blocs qui se défont

ride les eaux a la surface

froides sans cesse elles s’en vont
cachant de leur pli les crevasses
a peine nées déja s’effacent
I’écume éperdue et les traces
gue fait I'effleur des tourbillons

mais les oiseaux de haute taille

gue la mer longuement poursuit

survolent en criant les failles

ou le doigt des algues bataille

a crever au-dessus de lui

un miroir de larges entailles
tandis que la plaie se détruit
vague apres vague au loin les pluies
I'eau des marécages et les puits
dans la forét cachent leurs entrailles

un jour viendra la race vive
mon ami mon ami viendra
ayant repoussé le gravat
hors des lames des entrelacs
ou le monde étonné dérive

sa voix volant arrive arrive

qui s’étend dans le contrebas
approche en oscillant la rive
et crie de vivre vivre vivre

au vent rauque qu’elle combat
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je suis un révolté je I'écris
Ma jeunesse ce soir

je suis un révolté je I'écris

qui crie de vivre mal son amour
et ce sont les jours qui passent a mon



ecoute sans trouver la fagon
a chercher la ligne des labours
I'on croit perdre son temps et sa vie

ni plus ni moins les arbres meurent
et les animaux s’amourachent
je n’y peux rien les villes poussent

puis les uns ont le regret des mains

des seins purs et de leur cceur qu’ils n'ont
pu user jusqu’au bout les autres

la jeunesse oui compte les fautes

les chaines les rivieres sans pont

a perdre le sens de leur besoin

je suis le jeune et je suis le vieux
eux deux que seule I'heure sépare
le bonheur instant de jouissance
et la poursuite de sa vivance

cela est le miel brun de leur espoir
et la raison des songes pieux

la plus forte lame de I'émoi

la brise du conte réel c’est

encore la femme et I'enfant que

I'on tient dans ses bras que I'on marque
ou I'on croit a soi cela est vrai

pas a pas de sa bouche a sa voix

il est des reflets qu'il faut défendre
celui des cheveux celui du vent

ce n’est pas le motif d’une croix

un signe qu’on prend pour une foi

ni une étrange meute pourtant

cette raison commune a comprendre

la-dessus vient se méler la pluie
les intermittences du rire

les défauts e communication
mes poémes d’été mes soupirs
mes ruisseaux de gel mes oublis

J’avais dix ans



J’avais dix ans

J'avais dix ans
Dans les blés sifflent les criquets
Le soleil commence a rougir les herbes
Je voyais sa maison

Le moulin & eau qui entraine la pompe

Méle ses cris au bourdonnement de l'air
un mas sur le coteau
la charrette de foin frais
elle riait
roule dans une orniére
et blonde
penche dangereusement

de si jeunes yeux

tout cela est encore iC
toi gue jaime

qgu’y a-t-il de changé
ceci est

ce sont des souvenirs gu’oncdregpar lambeaux
mon enfance
et dont le métal terni
regarde
porte la gravure de songeries ouwvelles
manfance
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pour contempler un val d’oiseaux

pour contempler un vol d’oiseaux
ou le silence des étoiles
il faut élever son regard



car il est des gestes
inexplicablement
essentiels

guand un fracas de nuit blanche
s’étend dans tes nerfs
ronge ta peau et tes certitudes
souviens-toi
gue les hommes
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